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Inleiding 
Menige Etmalen Elders, de onuitgegeven reisdagboeken werden 
herleid tot de boeiendste verhalen. Enkel Praag bezocht ik alleen; 
naar Marrakech ging ik met mijn jongste dochter en de andere reizen 
waren ofwel met mijn partner of een vriendin en soms met beiden. 
Verschillende van de bezochte landen (o.a. Jemen, Syrië en Mali) 
zijn thans conflictzones geworden en onmogelijk te bezoeken, het 
geluk was aan onze kant zonder dat we het beseften. 
 
Momenteel is de economische crisis volop aan de gang in Europa: 
Griekenland Spanje Portugal en Italië hebben hun deel al gehad en 
we zijn op Cyprus beland en als anekdotische intrede dacht ik aan 
het strandparadijs dat we in1996 bezochten. Het eiland was ook een 
trekpleister voor toeristen uit de voormalige Oostbloklanden; mijn 
dochter werd op een avond achtervolgd door een uitzinnige 
restaurantuitbater na het kiezen van een ijsje, bleek dat hij zich 
vergist had, hij dacht dat ze Russisch was en deel uitmaakte van een 
meisjeskolonie die er ook logeerde, zijn ongenoegen over hen was 
kort: “They take and run!”. En toch.. de Russen hebben veel 
geïnvesteerd in het doodbloedend eiland en het blijft de vraag of ze 
hun kapitaal zullen terugnemen en wegrennen!  
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1.Met de trein naar Praag. 
Maart 1989 
Toen ik voor het eerst alleen op reis ging naar een stad die me zo 
boeide, was het ijzeren gordijn nog dicht geschoven en niet te 
voorspellen dat Vaclav Havel (1936-2011) die als politiek dissident 
opgesloten zat, nog in dat zelfde jaar zou verkozen worden tot 
president van Tsjecho-Slowakije. 
Een dompige Borinage, verlaten 
stations, de grensstreek en 
duistere Duitse gebieden; tijdens 
de benauwde nachtelijke treinreis 
zag ik een grauw landschap 
voorbij schuiven. 
In Stuttgart, daar waar ‘kaiser 
wurst’ heerst, stapte ik als enige 
over richting Nurnberg, de  
andere passagiers spoorden 
verder zuidwaarts naar de vrolijke 
skigebieden.  
Aan de grens met Oost-Duitsland 
speelden zich hartverscheurende 
afscheidstaferelen af, in het coupé 
hield de polizei ons onder schot 
terwijl honden naar onraad 
speurden, het leken scènes uit een oorlogsfilm! Eens achter het 
ijzeren gordijn, waar hamer en sikkel het vaandel rood kleurden, 
schoven de reizigers bij elkaar en hoe beangstigend het ook moge 
geweest zijn toch was er een gezellige sfeer van kennis maken 
babbelen en uitdelen van westerse spullen.  
Na een etmaal sporen werden we ’s avonds uitgeschud in een Oost-
Europees sprookjesdecor. 
 
Het korte verblijf in Praha, de stad van de gouden torens, toonde niet 
de littekens maar de open wonde van het communisme. Achterdocht 
was de adem van de stad, aan de lijve ondervond ik dat er in volle 
koude oorlog alleen werd gevezeld over revolteren en vreemdelingen                                                                                                        
werden als spionnen aanzien, een alleen reizende vrouw deed het 
voorhoofd fronsen. De beklemmende sfeer uit Kafka's boeken was 
blijven hangen, zelfs zijn naam werd niet uitgesproken want toen ik 
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naar zijn graf informeerde werden de schouders opgetrokken. 
Ondanks het vreemde ongekende ondemocratische, was ik blij er op 
dat moment te zijn geweest, ik hoorde later verhalen over de te snelle 
verwestering met al zijn blitse kapitalistische en onethische 
gevolgen, de intrede van de vrijheid, geld en plastiek. 
De stadswandel was bladeren door een verlopen geschiedenisbundel: 
donker Europa van uitgestorven wijken; in statige herenhuizen waar 
ik dagelijks voorbij kwam werden sinaasappelen verkocht, versleten 
fluwelen glorie in een ordinaire tenue gestoken. De anticommunist  
werd niet geprezen, er was geen gedenkteken te bespeuren voor de 
moedige student Jan Palach die zichzelf in brand stak op het 
Wenceslas-plein als verzet tegen de Russische inval tijdens de 
Praagse lente (16.1.1969).  
 

Aan het oude stadhuis met de 
klokkentoren was er meer 
beweging, zelfs toerisme, maar 
ogen bleven bespiedden...zelfs 
vanachter de wijzers.  
Vissen versieren een marmeren 
fontein voor de wijk Josefov; langs 
een muur met ergens een ovalen 
venster ving ik een eerste glimp op 
van de joodse dodenhof waar rabbi 
Löw begraven ligt.. 
 Oude zerken verzakken tussen 

kromme bomen, een verdwenen tijdperk uit het Oost-Europese 
Jodendom. Wat een kracht, oer en uur gaan hand in hand, grafstenen 
worden naar beneden getrokken door ontwortelde handen naar het 
hart der aarde, de roze kleur was grijs in ondertoon, een vreemde 
gewaarwording van de dood als een oud sieraad. De rabbi kreeg zijn 
eerbetoon, een bloedend keitje dat eens gelegd weer even mysterieus 
verdween.  
De klok loopt averechts aan de gevel van de Alt-Neue-synagoge,  
verleden heden en toekomst raderen ineen, het toen in het nu in het 
dan....  
Raadsels puzzelen de stad ineen en ik was het verloren stukje. 
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De tijd werd letterlijk onder de arm genomen en was mijn 
bondgenoot tijdens de reis, ik liep met een pas gekochte rinkelende 
wekker door de drukte en ook in het museum waar de Etrusken * 
ontwaakten in hun vitrinekast want nogmaals liep het alarm af ...voor 
de tweede en laatste keer.  
 
2.Religies, Petra en Jeruzalem, Jordanië en Israël. 
Maart 1996 
Als je met twijfel geboren bent dan zwalpt het geloof tussen 
waarheid en leugen en een week op reis in de bakermat van vele 
godsdiensten werd het scepsis 
nog aangewakkerd.  
Weg hoog boven in de 
verfijnde oude Nabatese * 
stad Petra bevindt zich een 
ruw uitgehouwen offerplaats, 
een moeilijke klim deed 
vreemde dingen met de geest, 
er was de gewaarwording van 
een God hoog boven om Hem 
aan de wolkenrand een 
handdruk te geven, de latere 
goden en religies zonken ver 
weg achter de horizon. De beleving is lang blijven nazinderen maar 
het aarzelende geloofspad deed toch verder struikelen. 
Het waren dagen van grenzen en controleposten,  paspoorten en 
stempels maar ook genieten op het strand van Aqaba  (Jordanië) 
waar verroeste schepen verankerd lagen op de rede. We zagen een 
van de eerste cruiseschepen aanmeren in de haven waar alle taxi's 
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van de stad heen raceten om de gefortuneerde passagiers het 
binnenland in te rijden. Na het eten van een slaatje werd mijn partner 
ziek en kon één van de zeven wereldwonderen (Petra) maar deels 
bezoeken, verkrampt en van steen tot steen hield hij zich op de been.  
 
Van Aman ging de lange tocht naar Jeruzalem waar de 
geloofsgemeenschappen elkaar verdringen : 
Joden Christenen Islamieten Protestanten Kopten Armeniërs  
Lutheranen Grieks Russisch en Syrische Orthodoxen Maronieten 
Anglicanen Baptisten;  nieuwsgierig bekeken we de  passerende 

defilé bij het drinken van een 
koffie. Bij valavond, buiten de 
stadspoorten hoorden we het 
hemels canon van de vele 
muezzins, met een 
ondergaande zon  als dirigent 
die de juiste inval voorschreef. 
In hetzelfde aantal dagen als 
God de wereld schiep, 
bezochten we Zijn kruitvat 
waar de lont nog altijd smeult.  
De terugvlucht was een 

bewogen samenvatting van de reis: een Joods koppel kreeg de volle 
laag van de andere passagiers toen ze te laat aan boord 
kwamen…”het Beloofde Land” zuchtte ik, “het Geloofde Land” 
zoals mijn partner het verhaspelde, en weer was ik een stukje geloof 
kwijt, zeker in de mensheid! 
 
3. De Ethiopiërs in Jeruzalem  
Maart 1996.   
Na twee dagen van intens zoeken ontdekten we eindelijk de  
Ethiopische Kopten die hun geloof belijden op het dak van de 
Heilige Graf kerk in Jeruzalem. Verscholen in hun Afrikaans ogend 
dorp boven op de meest religieuze plek ter wereld, deden ze ook aan 
commerce. Het winkelstulpje verkocht interessante spullen en bleek 
dé plaats om souvenirs aan te schaffen. “Excuse us..can we buy 
something here?..” en met deze overbodige vraag konden we 
rondneuzen. Kleurig geschilderde bijbeltaferelen, gewijde boeken, 
wereldse lectuur en “sacochen” zei ik luidop...”bookhouse” 
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verbeterde de Abessijnse zuster die bezig was met flesjes heilig 
water te vullen,..-bookhouse?- we hadden er nog nooit over gehoord 
en nieuwsgierig keken we hoe ze de tas opentrok om vervolgens het 
woord Gods erin te verbergen, een bijbeltas  dus. Het curiosum  werd 
samen met drie schilderijtjes op de taboeret gelegd want we hadden 
een kladbriefje met democratische prijzen toegestopt gekregen. De 
tijd verstreek en op het enthousiasme van de voordelige aankopen 
werd niet gereageerd, de non bleef onverstoorbaar gelovig vocht 
uitgieten.  
Na wat draaien keren en kuchen kwam ze eindelijk dichterbij voor 
het moment suprême der afrekening: op het keukenpapiertje stonden 
prijzen  variërend  tussen 14 en 19 dollar en de uitgave paste nog net 
in  het  reisbudget.  De  zuster  mompelde  iets  in het onverstaanbaar  
Amharisch* ∗en duidde op de lijst..?...”Eighteen?..” vroegen we 
wijzend naar de cijfers en het object, weer werd er zachtjes en 
onbegrijpelijk geprotesteerd, de getallen stonden klaar en duidelijk 
opgeschreven en toch zat er een knoop in de verkoop! Er werd een 
monnik bij gehaald en opnieuw spelden we het bedrag: 
“EighteeNNN!!! en drukten de tong stevig tegen het gehemelte de 
één en de acht aantikkend, neen het was blijkbaar 
“EightY!”.?..”EIGHTY?..”.. Het klankduel tussen N en Y liep uit op 
een felle discussie over het grote verschil tussen 18 en 80, maar al 
stond het letterlijk op papier toch trokken we aan het kortste eind. 
Ontgoocheld werd het taboeretje ontruimd en alleen de geschilderde 
‘Jacobsladder’ werd voor tachtig dollar aangeschaft: een spiritueel 
werk waar zwarte als blanke engelen de hemelse en zeer kostbare 
treden op en af fladderen onder een dichtgeknepen oog van de 
aartsvader !   
 
4. 3000 jaar oude cultuur in 
3uur: Marib, Jemen 
Oktober 2000 
Jemen, het land van schoonheid 
vrolijkheid wildheid stof en 
chaos, Arabia Felix*, waar ik 
zoveel over gelezen en nog meer 
naar verlangd had en waar de 
'qat' * koning is; het zuiden van 
het Arabisch schiereiland werd 
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voor het eerst bezocht in het najaar van 2000.  
Het gevaar lag op de loer maar 'onwetendheid' gooide er een doek 
over! Tijdens het avondmaal maakten we kennis met ‘Conny’, een 
slanke   blauwogige   Amerikaanse   airhostess,   en   haar   Italiaanse 
reisgezel ‘Silvio’ Ze waren in druk gesprek met een journalist van de 
Britse  krant  de  ‘Guardian’: de dag voordien, tijdens onze landing 
was er een aanslag gepleegd op een Amerikaans oorlogschip (USS 
Cole) in  de  havenstad Aden waarbij 17 doden vielen; 24 uur later 
was er een bomexplosie bij de Britse ambassade in Sanaa...en 
volgens de reporter zou Arafat de heilige oorlog verklaard hebben 
aan Israël!! Blijkbaar was het thuisfront in alle staten  terwijl wij het 
in Keulen hoorden donderen, wij wisten van niets! 
 

Ingebed in de woelige 
geschiedenis van de prille 
21ste eeuw werd een tocht 
ondernomen naar de wadi 
Hadramaut met de doodsbange 
Amerikaanse in het 
gezelschap, liefst zou Conny 
geen nationaliteit gehad 
hebben tijdens die zesdaagse. 
In Marib aangekomen werden 
we direct het hotelcomplex 
binnengereden, een ijzeren hek 
blokkeerde elke indringer; de 
regio was berucht om zijn 
toeristen-kidnappers die zo 
geld van de overheid 
probeerden los te krijgen. 
Twintig minuten hadden we 

om het hotelformulier in te vullen, ons op te frissen en de platte qat 
van tussen de tanden te halen: de chronometer zou er zes dagen vaart 
achter zetten! Niet te voet maar met de jeep reden we 100m verder 
tot voor het stampvolle mannenrestaurant, op slag verstomde de 
lawaaierige eetplaats bij de intrede van de Amerikaanse schoonheid, 
Abdul de chauffeur en gids glunderde met zijn westers vrouwelijk 
gezelschap. Na een snelle lunch raceten we terug voor de verplichte 
siësta, en weeral werden we gebarricadeerd! Iets voor drie ging ik 
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naar beneden waar Abdul me qat aanbood...ja, waarom niet, we 
hadden nog tien dagen te pruimen en Marib kreeg er een extra 
flavour door. 
De oude dam (8ste eeuw voor C.) had de regio duizend jaar! van 
water en rijkdom voorzien, de moderne Jemeniet toonde liever de 
nieuwe waterkering die in 1995 werd gebouwd. De innemende Amin 
mijn persoonlijke lijfwacht voor eventjes, speelde voor bemiddelaar 
toen bedoeïen kinderen oude beeldjes aan mij wilden verkopen, hij 
probeerde beide partijen tevreden te stellen. Het tempo werd 
opgedreven en we scheurden naar de tempel van Bilqis* of de site 
van de maantempel die met draad was afgezet, gelukkig waren de 
acht nog resterende zuilen van op afstand te zien, er stonden weer 
verkopers en één liet een albasten figuurtje vallen, ik wou het alsnog 
kopen maar kreeg de tijd niet. Ook de zonnetempel (Bilqis' paleis) 
was afgespannen, deze zou in haar oorspronkelijke staat 
heropgebouwd worden. 
Oud Marib, net voor zonsondergang, stond schots en scheef te 
smachten naar de gebruikelijke toeristenfoto, de chauffeur was net 
op tijd voor de laatste stralen die de lemen huizen streelden.  
We slikten de kortstondige cultuursessie door en beseften niet dat het 
de eerste en laatste keer was dat we deze regio te zien zouden 
krijgen, het gebied was enkele jaren later te onveilig voor 
Westerlingen en dus niet meer toegankelijk. 
 
5. De wadi Daw’an, Jemen. 
Oktober 2000 
De wadi Daw’an is nog fascinerender dan de wadi Hadramaut door 
zijn ingesloten ligging; een rotsketen omgordt de groene 
rivierbedding en zijn welig tierend plantenrijk van deze tropische 
enclave. De  akkers  zijn  afgezoomd  met  bijenkorven  waar  het  
insect   zijn honing duur verkoopt want het is de beste ter wereld! In 
dit mysterieuze paradijs werden buitenstaanders zoals wij met 
verwondering bekeken. De voorvaderen van Osama Bin Laden 
zouden uit deze afgelegen wereld stammen.  
De moeilijk te benaderen Jemenitische vrouwen zijn bloedmooi, 
vooral in de wadi’s Hadramaut en Daw’an, de chauffeur lokte ze 
door de weg te vragen. Sommigen waren van kop tot teen in het 
zwart gekleed zelfs met handschoenen en tijdens de landarbeid 
zetten ze hun hoge hoeden op tegen de zon, als toverkollen pendelen 
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ze op ezelskarren tussen huis en veld. De vrouw die we een lift 
aanboden zat al uren te wachten in de blakende zon, haar geluk kon 
niet op toen we haar oppikten maar nog meer toen we een pasfoto 
gaven, een beeld van de verre westerling die in ruil de 
ontoegankelijke gesluierde Arabische fotografeerde.  
We schokten verder tot Al-Khuraybah aan de zuidkant van de 
bedding; ezelgebalk botste tegen de bergwand en galmde een 
verwelkoming, zelfs bij schemering voelden we dat het een speciale 
plek was: uitgekauwde mannen lagen luid te vertellen onder het 
gejoel van spelende kinderen, het driftige uur van de na-qat had zijn 
hoogtepunt bereikt! Wij baanden ons een weg over en door de 
lokalen naar het hotel zonder receptie maar met dakterras, een 
begraafplaats flankeerde het logement en de reisgenote zou het 
verboden terrein (voor niet  
moslims) bij het 
ochtendgloren filmen. Het 
straatrumoer duurde tot 
laat in de nacht maar de 
wieken van de ventilator 
overzwiepten het kabaal, 
we kropen onder het 
tafellaken bij gebrek aan 
een gewoon. 
Het uitzicht bij het krieken 
van de dag was feeëriek; 
een opkomende zon lichtte 
het dorp op tot iets 
majestueus, de rotswand 
behangen met lemen 
huizen kleurde roze, 
grafstenen op de helling 
keken naar het dal, de doden hielden een oogje in ‘t zeil.  
De wadi ontwaakte en druppelsgewijs zakte hier en daar iemand naar 
het dorp af, kinderen treuzelden en namen speels de tijd om naar de 
bakker te gaan, groenten werden uitgestald, vrouwen veegden het 
stof weg voor hun deur of zaten achter fladderende kippen aan, het 
badhuis was al in volle werking aan de rokende schouw te zien, 
oudere mannen schokten op de ezel de zandweg naar beneden: het 
was een tijdloos bestaan in een idyllisch decor. 
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Oktober 2007 
Zeven jaar later en de woestijnbergen keken nog steeds als heersers 
over de bewoonde kuip; enkele nomadententen verschenen aan de 
rand van de lemen dorpen voor hen die zich niet willen huisvesten of 
voor de imkers die met hun bijen van acacia tot acacia zwermen. 
De jeep werd tot voor een antiquiteitenshop gereden waar een mirre-
struik was geplant, de aandacht ging van de kostbare gomhars over 
naar het uitgestalde gerief, de compagnon liet zich vangen aan een 
hangertje in nep amber. De marchandeur loog niet volgens onze gids 
“dat was verboden tijdens de ramadan” en als proef op de som zette  
de verkoper zijn tanden in de amber, dit certificaat van echtheid bleef 
in de steen gedrukt...de beet van Daw’an werd vereeuwigd met de 
leugen! 
In het schilderachtige bergdorp Al Hajarayn hoorden we de mooiste 
en zuiverste muezzinroep van vele reizen ooit, een hemelse stem 
lokte als een goddelijke sirene over een wirwar van straatjes en plots 
stonden we oog in oog met het geluid. Een oudere man hing uit het 
raam van een moskee dat er als een gewoon huis uitzag, zijn stem 
was zo pakkend mooi dat we op slag moslim zouden zijn geworden. 
Stof kringelde in de lege steegjes, het verlaten middaguur waar een 
gesluierde in weg flitste. 
Sif is proper maar rijk, er staan hoge blokhuizen voor de rotswand: 
de veelkleurige raamdecoraties lichten de lemen achtergrond op, met 
geknepen ogen ontstaat een kubistische canvas.  
Als indringers hebben we iets kapot gemaakt en de zakenman heeft 
erop ingespeeld.; nieuwe wegen zorgen voor toegankelijkheid van 
deze gesloten raadselachtige  wadi-wereld:   
‘Sjeik Saïd Bqshan’ zou volgens de gids scholen en een hospitaal 
hebben laten optrekken maar ook een pastel luxe hotel, al zijn 
oliegeld belegde hij in de zijtak van de wadi Hadramaut: de woelige 
kuip in de steenwoestijn had zijn geheim prijsgegeven, de introductie 
naar de moderniteit met zijn voor- en nadelen. 
 
6. Love is enough: van Gondar naar  Axum, Ethiopië 
Oktober 2001 of begin februari 1994 Ethiopische tijd * 
De nachtwaker sloot de poort der stilte achter ons toen we om vijf 
uur s' morgens door de duisternis dwaalden richting busstation. Eerst 
riep de muezzin gevolgd door de priesters de bedelaars wakker, toen 
we door het obscure stationskwartier stapten steeg een kermende 
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galm boven de religieuze gezangen 
uit. Tastende handen grepen in de 
donkerte naar de twee vreemdelingen, 
beschaamd en angstig pierogend 
liepen we door een gang van 
onherkenbare toeschouwers: een 
hallucinant tafereel van wij tussen zij 
zonder iets!  
 
De ticketverkopers loodsten de 
gefortuneerden langs een zijpoortje 
binnen, voor de grote stond een massa 
volk dat niet zo geprivilegieerd was, 
de harde realiteit waar het verwende in 

ons de ogen voor dicht kneep.  
De bus vertrok met een uur vertraging, vooral de bagage op het dak 
binden vergde tijd en vroeg organisatie. Even buiten Gondar 
begonnen de problemen...motorpech! We stopten midden de velden 
en de inzittenden werden naar buiten gedreven, we drentelden wat 
rond terwijl de begeleider-garagist aan de filter prutste. De aandacht 
werd getrokken door naderende klanken, vanuit de verte zwol 
vrolijke muziek aan komend van een andere bus, dartel schalden de 
jeugdige schaapherders mee: het is nooit duidelijk geweest of de 
megafoons al dan niet ‘geloofsliederen’ als ‘politieke propaganda’ 
verkondigden.  
 
Het oponthoud duurde een hele poos en de 12 uren rit was pas 
begonnen. Tijdens de klim in de bergen sleutelde de onderhoudsman 
verder aan de motor die zich onder de chauffeurszit bevond, de 
laatste hield zowel de route als de garagist in de gaten op wegen die 
60 jaar eerder door de Italianen deskundig waren aangelegd maar 
nooit werden onderhouden! De vanonder binnen waaiende 
rookwolken verstikten de passagiers, maar alles gaat zelfs op 2000 m 
hoogte en met potdichte vensters...voor de trekduivel volgens het 
volksgeloof. Het rijdend repareren bracht niet veel op; bij de tweede 
noodstop werd de hele bergpas geblokkeerd en de panne was serieus, 
terwijl wij met zijn allen onder die ene schaduwboom hokten, werd 
de verstopte benzinetoevoer hersteld. Een volle jerrycan kreeg een 
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geïmproviseerd darmpje dat werd verbonden aan de motor, tijdens de 
testrit liepen we in stoet achter de pruttelende mastodont.  
Het explosief benzine-systeem functioneerde, alleen werden er 
verschillende vrouwen ziek door de combinatie van hobbelende 
slingerwegen en de geur van nafta. Halleluja, de welkome 
koffiepauzes onderweg in dorpen met verroeste espressomachines 
(ook geërfd van de Italianen) deden smachten naar het bruine vocht, 
helaas er was geen elektriciteit en we moesten het stellen met warme 
melk. En dan het sanitair, waar duizenden muggen trillend en 
blijmoedig zoemden boven de volle put uitwerpselen...geef me maar 
de vrije natuur. 
 
De chauffeur was een rappe en we haalden alle andere bussen in: 
aankomst om 19 u op het stationsterrein vol ongedierte!! Het vehikel 
was  ondertussen  een  stort  geworden:  uitgelopen  honing,  
benzine, sigarettenpeuken, qat resten, lookbollen, kiekenpluimen, 
fluimen en kots met de gewone afval erbovenop. Het was de ergste 
trip die we ooit maakten en we hadden de verblijfsplek nog niet 
gezien: Shire of Inda Selassie, die de reisgids enkel aanstipte als 
‘transito’.. ratelende kettingen kletterden even door de gedachte...met 
als zoete troost dat het alleen maar om te overnachten was.... 
 
Het was pikdonker en op het stoffige plein was er een gejoel van 
kinderen, bedelaars, zakkenrollers, marginalen, truckers en gestrande 
zoals wij. Tijdens het afladen van de bagage sloeg een  
gepensioneerde militair de chaos uiteen met een tweeloop,  
bescherming zoeken op het dichtstbijzijnde hotelterras was niet 
beter, het krioelde er van vliegende reuze mieren! We hadden geen  
keuze dan ons letterlijk neer te leggen bij de situatie en boekten er 
een kamer: de betonnen bunker met ijzeren deuren en tralies had de 
insectenwereld niet kunnen buiten houden, bloedspatten op de kale 
vuile muren en in de douche zonder water schilderden bewogen 
overnachtingen. Zo snel als mogelijk en volledig aangekleed, kropen 
we in een luizenbed om de nacht te ontdromen van al wat vliegend 
of kruipend was. 
 
Wat een nacht! Drie uur geslapen en voor de rest wakker gelegen 
samen met de bezige beestjes. Veel opsmuk viel er niet te doen en 
we lieten het hol aan de geleedpotigen. Het was veel te vroeg maar 
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niet voor de koffiestalletjes, oef, we namen een licht ontbijt tussen de 
lokale bevolking die rochelend en hoestend het gesopte brood  
opslurpte. Als twee verdwaasden onder hetzelfde denk-deken keken 
we gelijktijdig omhoog naar een kitscherige poster waar een oosterse 
danseres al jaren het stulpje opvrolijkte met de woorden Love is 
enough: nergens ter wereld kon deze wijsheid toepasselijker zijn! 
 
7. Op  de Djebel Mussa, Sinaï woestijn 
April 2002 
Het programma was al even duister als de nacht die we inreden, de 
rit van Dahab aan de golf van Aqaba tot de voet van de Horeb berg 
of de djebel Mussa in de Sinaï woestijn duurde zo’n twee uur onder 
bliksemflitsen waar ik eerst dacht dat het artillerievuur was, je kon 
maar nooit weten met de 
gespannen toestand ginder 
achter. 
De eerste halte was een 
gigantisch baancafé waar we 
met honderden pelgrims een 
aansterkende koffie dronken, 
deze Lourdes in ‘t kwadraat 
hadden we niet verwacht, 
een eenzame tocht zou het 
niet worden. Een paar 
kilometer verder werden we 
gedropt aan een volle 
parking: de klim op de berg, 
waar Mozes zijn volk de tien geboden verkondigde, kon beginnen. 
Voor de oudste reisgezellin was dat alles te vermoeiend en ze zetelde 
op een kameel, wij volgden onze gids zoals honderden andere die 
van hen en met een zaklamp want je zag geen steek voor de ogen. 
Het rotsachtige  pad  was  niet  breed  en  de diepte van de ravijn was 
enkel te raden. Even uitblazen was er niet bij want het deed de 
mensenslinger ophouden; tastend steun zoeken bij de buur kon 
vreemd aankomen als het twee lange poten van een dromedaris 
waren.  
De gids leidde zijn groepje in tijdsetappes: “ in one hour you can 
rest”..” in fourty minutes you can drink coffee” en nog een half uur 
later konden we ontbijten..?.. niets van dat alles werd bewaarheid, de 
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berg van Mozes bleek één en al leugen. Koffie was er wel maar te 
koop, hoe hoger het stalletje hoe duurder de consumptie en we 
hadden al een behoorlijk bedrag betaald voor de trip. Het was afzien, 
iedere stap werd een marteling en het trillende been hield gelijk tred 
met de slappe lach, de energie trok weg en het vermoeidheid (geen 
slaap die nacht) liet zich voelen. Het zwijgen verried een lastig 
zwoegen van de vaste reisgezellin en ze sloot zich aan bij de lijdende 
massa, ze verdroeg geen gekheid. En zeggen dat de klim de 
beweegreden (bewegen in ieder geval) van de reis was, we hadden 
een solo bedevaart op eigen tempo in gedachte. De 3000 en zoveel 
trappen naar de top waren de zwaarste loodjes die de ledematen 
moesten trotseren: kreunende puffende blazende zuchtende vrouwen, 
mannen, kinderen, jong, oud, en van alle nationaliteiten sleepten zich 
naar de plaats waar ooit de tien geboden werden geopenbaard! De 
Horeb werd een versterving, hoe durfde ik aan eten denken? en toch 
was het zo, het verlangde ontbijt daar hoog boven was geen gratis 
manna dat uit de hemel viel maar dure Leo wafels en Snickers. De 
mythe werd ontkracht eens de top bereikt, het werd drummen met 
honderden andere die de eindmeet al hadden overschreden met 
koffie thee en sneukelgoed in de hand. 
Een opkomende zon en doel van deze kruisweg kon als een 
verlichtende openbaring van  Gods'  uitverkorene  worden  begrepen, 
maar de stralende apotheose in de vorm van de vuurbal leek wel 'the 
golden goal' van een religieuze 
wedstrijd; er werd gefloten, 
geroepen en geapplaudisseerd, 
geen adembenemende stilte maar 
veel kabaal, geen mystieke 
ervaring maar veel tumult en God 
weet...misschien was het 
oorspronkelijk ook zo..? 
                            
Het persoonlijk gevecht tussen 
geloof en bijgeloof werd 
verbonden met het verhaal van 
Mozes: zijn volk werd gestraft 
voor hun ongeduld dat tot 
bijgeloof had geleid door het 
aanbidden van het gouden kalf. Ik 
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probeerde niet al te veel waarde te hechten aan mijn vergulde 
viervoeter dat op een numerologisch veld stond; datum van vertrek 
(de 13-de), zitplaatsnummer op het vliegtuig, hotelkamernummer... 
Al de cijfers werden vertrappeld door goudhoeven en een luide 
gerekte beu weerkaatste tegen de rotswand tijdens zijn diepe val! 
 
De berg van Gods’ afgezand was majestueus en we waren content 
hem beklommen te hebben, het vroeg een inspanning die bijna 
ontspannend was. 
Tijdens het dalen kwamen we de raarste rotsformaties tegen, 
sommige zagen eruit als bunkers met natuurlijke graffiti erop, 
bergspleten keken uit hun versteende kassen naar de uitgeputte 
afdalende bedevaarders. De nacht had tijdens de klim een 
wonderbaarlijk landschap verborgen gehouden. 
‘The fox of the desert’ zoals onze gids werd genoemd, droeg zorg 
voor zijn vossen en stak een hand uit waar hij kon. Beneden aan het 
St. Catharina klooster (gebouwd in 548-565) stond al een massa 
volk, het was pas acht uur en toch gaf het het gevoel drie dagen 
onderweg te zijn geweest. Tijdens de zoveelste pauze ging het 
gesprek even over religie...gelukkig waren we te murw, het kon het 
ontaard(s)en in ieders gelijk. 
De poort van de kerk zou om 9 uur open gaan, tenminste als de 
monniken niet aan het bidden waren wat het geval was. Een half uur 
stonden we tussen een mensenzee te slaapwankelen en te 
verschroeien onder dezelfde zon die we vier uur eerder nog 
bejubelden, in afwachting riepen de gidsen kloosters’ geschiedenis 
uit over de zombieachtige niet luisterende massa. Misschien was het 
de strategie om eerst de afmattende nachtpelgrimage te maken om zo 
het historische gedeelte snel te kunnen afronden.  
De fox troggelde ons als eerste door een smalle ingangspoort, hij 
deed zijn bondige uitleg en af en toe flakkerde de verdwaasde 
aandacht op. Originele Russische iconen hingen in de oude Grieks-
orthodoxe kerk...ik herinner me de uitgesleten vloertegels, de koelte, 
een gescheurd gordijn en wierookgeur.  
Het hoogtepunt van het ommuurde klooster was het ‘brandend 
braambos’, omringd door nieuwsgierigen zweefde het ergens op een 
binnenkoer, in onze toestand zagen we het bijna ontvlammen: we 
keken van dicht, van ver, en trachtten het nooit meer te vergeten, als 
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kind moest ik altijd aan een doornige braamstruik denken maar deze 
leek een ordinaire klimplant wat het volgens de gids ook was..?  
De bibliotheek met zijn oude Christelijke schatten waren niet 
toegankelijk voor het publiek.  
Verwaaid of beter verhit werd er afscheid genomen van de fox op 
deze unieke historische plek. 
Bij de volgende halte aan de golf van Aqaba, in Tabarin werden we 
verwelkomd met “BEACE” maar deze Engelse vrede stak  
hommelde en bromde door de weke hersenen, “BLAESE” we wilden 
alleen maar een bed.  
 
8. Per fiets door Siwa, een oase in de woestijn, Egypte 
Oktober 2002 
In een BBC reportage over Alexander de Grote waren beelden te 
zien van Siwa, een oase in de westelijke woestijn van Egypte, de tijd 
was er blijven stilstaan en het oord sprak zo tot de verbeelding dat 
we erheen trokken, hoe?.. dat zouden we 
wel ter plaatse zien.  
Caïro kenden we al, vooral dan het 
lawaaierige Tahrir-plein waar we in het 
voorjaar een hotel hadden geboekt, negen 
jaar later zouden massa's betogers de 
drukste plaats van de hoofdstad bezetten.  
 
Van de metropool spoorden we naar die 
parel aan de Middellandse zee: het 
mythische Alexandrië en het korte 
verblijf liet een diepe indruk achter, was het de zee, de oude tram-en 
treinlijn, de koffiehuizen, de stoffensoek, de visrestaurants. 
Misschien zou ik ooit terug keren om de wereldberoemde 
‘Bibliotheca Alexandrina’ (die nog niet af was) te bezoeken, maar 
het reisdoel was die vreemde oase diep in de westelijke woestijn. 
De hotelronselaars brachten de schaarse toeristen in ezelskarren van 
het station naar hun bestemming, die avond waren wij de enige. Het 
schokkende tochtje was er een van verwondering gemengd met 
jammerklachten toen de geparkeerde 4X4’s in het vizier kwamen, de 
nog ongerepte oase kon snel een Westerse speeltuin worden! 
Het vredige Siwa verhuurde fietsen, om 10 uur was het al snikheet 
maar we waren mobiel en vooral VRIJ. We hadden amper de 
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dorpskom verlaten of één van de vele toeristenspotters was ons 
gevolgd om een woestijntrip aan te smeren, de vorige avond hadden 
ze  het ook al geprobeerd maar we waren tevreden met de tweewieler 
en dachten niet aan de komende dagen. Overmoedig sleurden we van 
alles mee en de vondsten werden onder de fietsrekker gestockeerd. 
Het was  broeierig  en  de  reisvriendin zag ik roder en roder worden, 
we werden aangestaard door de lokale bevolking.. was het omdat 
pedaleren een zuivere mannenzaak was of verklaarden ze ons gek te 
fietsen in die hitte? Op het kookpunt van de dag keken we over een 
verblindend zoutmeer waar een kilometers lange weg door liep, 
ofwel was het gepekeld worden of terug keren, de keuze was snel 
gemaakt.  
De zoektocht naar de orakel-tempel was verwarrend, de goden 
hadden ons niets ingefluisterd dus moesten we onze plan trekken en 
eerlijk gezegd ‘zoeken’ hebben we niet gedaan. We botsten toevallig 
op een nog rechtstaande muur van wat het heiligdom Umm Ubayd 
bleek te zijn en gewijd aan Amon, de hiërogliefen toonden een rij 
goden voor de troon van hun opperste god. Een tiental meter verder 
bevond zich het werkelijke sanctuarium van Amon waar Alexander 
de Grote bevestiging vroeg of hij wel degelijk de zoon van de 
Griekse oppergod Zeus was.. de plek was even verlaten als de 
mythologie zelf. In de buurt vulde ik een fles met zand, een 
reistraditie sinds jaren. Het terrein lag vol rotsblokken die ooit deel 
uit maakten van het tempelcomplex, de opgravingen waren gestaakt 
zo te zien en de dorpeling kon zijn gang gaan met de geschiedenis. 
Vanop de berg Jabal-al-Mawta gapen de grafholen over de 
uitgestrekte omgeving, de Egyptische dodencultus krijgt de hoogste 
en voornaamste plaats, ginds wordt nog geluisterd naar de verstomde 
stem der afgestorvene, de schijnbaar natuurlijk gevormde grotten 
zijn perfect uitgehouwen en de drie rustplaatsen die we te zien 
kregen waren qua kleur en afbeeldingen nog verrassend fris en 
ongeschonden ook al zouden ze van voor de 26ste dynastie zijn 
(671voor C.) 
In de vervallen citadel en het oorspronkelijk dorp Shali huist de 
enigste moskee van Egypte met een schouwvormige minaret, het 
lemen dorp was ooit door overstromingen onbewoonbaar geworden, 
de  modder verwrong het geheel tot een uiteengevallen boetseerwerk. 
Siwa en zijn gehuchten maakten zich op voor Dakrouth, het 
jaarlijkse oogstfeest ter ere van de dadel dat bij de volgende volle 
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maan voor drie dagen zou losbarsten. Wij.. ik hield het bij cacao, de 
klant vroeg en kreeg een van de heerlijkste vers gebakken 
chocoladecakes ooit gegeten, en zo zal deze zoetigheid en het orakel 
van Amon voor eeuwig aan de gesuikerde dadel-oase verbonden 
blijven. 
 
9. Het delirium in de Witte woestijn, Egypte 
Oktober 2002. 
Verslavende zandzeeën, er is niets en er is zoveel; een landschap van 
wisselende warme kleurvlakken, op eerste zicht zonder obstakels 
met het hemelsblauw als koud contrast. Elke oneffenheid wordt in 
het beeld uitvergroot, zandtekeningen geblazen door de wind waaien 
terug tot de korrel, zoveel beweging in  het stil leven. 
Geen levende ziel onderweg behalve de verschillende controleposten 
nabij de Libische grens; in golfplaten barakken zitten enkele soldaten 
met het minimum aan uitrusting; een radio, een theepot, een wapen, 
een toilet. Verroeste olietonnen dienen als wegversperring.. Ook de 
militair is religieus, ze knielen op een gigantisch zandtapijt gericht 
naar Mekka voor het bidden zonder einder.... 
Bij zonsondergang hielden we halt midden in de enorme korrelzee 
met zijn glooiende duinenrij die van beige naar licht grijs tot oker 
varieerde; de hemelse schilder had zijn borstels uitgestreken en er 
restten rode zwarte violette en grijze wolkenvegen die het firmament 
bleven kleuren tot de Avondster en de sikkelmaan het geheel 
overnamen. Er volgde een overweldigende sterrenhemel die tot de 
horizon boog; een astronomisch paradijs waar de grote en kleine beer 
in rond doolden. 
Vergeet de hoge temperatuur en de witte 
woestijn ziet eruit als de noordpool; het 
oneindig zandpark is bezaaid met sneeuwwitte 
poederhopen en grillige rotsformaties, 
verderop in de vlakte duiken er vreemde 
kalkgestalten op, de hemelcurator had ‘wit’ als 
opdracht gegeven aan een beeldhouwende 
natuur. 
‘s Avonds spiegelde de witte woestijn een 
wolkendek, wat later werden de schapen aan de lucht verdreven en 
verscheen een gitzwart plafond met zijn duizenden stippen, de wind 
floot tussen de sculpturen en fluisterde magische dromen.  
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10. Per auto door Frankrijk tot het ‘Palais Ideal’ 
Maart 2003 
Boven het landschap had het luchtverkeer een schrijfblad 
achtergelaten, horizontale strepen werden gekruist door een 
straaljager die de verticale marge omhoog schoot. 
Naar daar waar Abraham de mosterd haalde, Dijon....Een pijl wees 
naar Dampierre, “de gewijde” merkte ik op en mijn partner bekeek 
me?.. deze schoolherinnering had niets met heiligheid te maken maar 
met de voornaam van genoemde: Gewijde=Gwij=Guy Dampierre en 
tweede zoon van Margaretha van Vlaanderen, ze was eerst met 
iemand uit het Avesnes-geslacht getrouwd en later met een 
Dampierre van het Champagne-geslacht, het gevolg was een 
serieuze familieruzie tijdens de verdeling van de macht. 
Verder naar de mosterdstad de geschiedenis doorkruisend: Langres 
op de heuvel.. ‘Oude Gallo-Romeinse omwalde stad met panorama’ 
wat een plek, beiden dachten we aan Laon, het parkje met bomen en 
de oude kiosk hunkerden naar een dramatische kostuumfilm mede 
door de kraaien die de stilte open krijsten. De kathedraal van 
Mammès (12de eeuw) was groots door zijn eenvoud, de koster 
speelde op het orgel en het lege gevuld met muziek was ontroerend, 
een kraaienpluim lag in het portaal. De uit zandsteen omwalde stad 
met scheef getrokken huizen was een verrassing, op de Place de 
Diderot  en geboorteplaats van de filosoof (1713-1784) dronken we 
een grand crème. Na Langres kwam de regio Côte d’Or en de 
chauffeur die het paneel niet had gezien geloofde me maar half; de 
zonsondergang bevestigde want ‘goud’ overheerste, de einder stond 
in vuur en vlam: violet oranje lichtblauw fuchsia en turkoois 
spetterden in het rijdend scherm. Ook Bachus trad aan, in de Rhône-
vallei vloeide geld en wijn, de chateaus hadden lichtinstallaties op de 
gevels om dag en nacht hun rijkdom te beschijnen.  
Beaume en Les Nuits de St.George waren prachtige dorpen maar we 
bedankten, de hotels oogden iets te duur. In Tournus een kleine 
middeleeuwse stad werd halt gehouden: eten in de Palmiers en 
Franser kon niet ook al was de uitbater een Noord-Afrikaan: toen 
twee dorpsfiguren plaats namen bleek één stoel gereserveerd voor 
‘Zaza’, de poedel. De patron stak een musette-cassette in en de 
avond van de oudste kon niet meer stuk, tussen de happen door zong 
hij het accordeonrepertoire en sprak meer tegen Zaza en zichzelf dan 
tegen zijn compagnon.  
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De romaanse kerk van Philibert had de poorten wijd open, de over 
gerenoveerde luchtige bidplaats was klaar om bezoekers te 
ontvangen, de kilte zat nog in de muren van de St. Valérien-crypte, 
de oorspronkelijke kerk van deze heilige was een antiekwinkel 
geworden, jammer het stadje was te mooi om waar te zijn. 
 
En route, stralend weer en vliegtuigen trokken al volop lijnen...aan 
mij om ze vol te schrijven. 
‘Impression de Lyon’, zuiders Frans vooral door het weer zelfs de 
stedelingen waren verrast door de plotse lentesprong. De brede 
stroombedding van de Rhône  en de Saone, de bruggen, de typische 
gevels, loodrechte avenues en de bruisende commercewijk, het deed 
aan Paris denken, of een mix van Bordeaux en Liège volgens de 
partner. 
 
Verder zuidwaarts met de zon in het gezicht, Palais Idéal van de 
facteur Cheval , ja waarom geen ommetje maken voor het werk van 
een voormalige collega. Wat de dorpelingen eerst als ‘un projet fou’ 
moeten hebben beschouwd is heden ten dage hun broodwinning 
geworden, de plek is een toeristische trekpleister.  
De facteur, die zijn devotie aan God en Zijn natuur niet onder stoelen 
of banken stak, was ooit aan een gigantisch werk begonnen door 
simpelweg een steentje te vinden. Hij heeft 33 jaar verbeten 
gewrocht aan zijn uniek paleis vol grillige vormen, dit samenraapsel 
van verschillende cultuurstijlen gaat tot de tijd van de farao’s. De 
koppige postier, met een Streuvels-uiterlijk, gooide zijn kepie over 
de diligence om verder godsvruchtig te kunnen metselen en dat tot 
twee jaar voor zijn dood (1924). Gaudi * versus de Facteur Cheval 
of omgekeerd, want ze leefden in dezelfde periode. 
 
Palais de Pékin, Ferme de crocodiles, Pierrelatte, Pont St. Esprit, ik 
vroeg waar we eigenlijk naartoe reden bij het zien van al die titels? 
“Richting Orange” onder een oranje avondgloed, vogels scheerden   
naar    hun   nachtnest;   in    het    onze,  de   lichtblauwe slaapkamer 
van een poppenhotel, was rond elke kader een bloemenrand 
geschilderd, de rozenfranje liep door tot op het plafond en op de 
hoofdwand groeiden ze uit tot enorme waterlelies, als kikkers 
sprongen we in het barokke bed, plonzend tussen kunst en kitsch. 
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11. De oase Amtoudi, zuid Marokko 
Juni 2003 
Bij het binnen rijden van de oase was er stilte in de auto, geen oh’s 
of ah’s van verwondering eerder een afwachtende houding. Het bord 
naar de herberg ‘Ondiraitlesud’ was het noorden kwijt en wees naar 
een gloednieuw roze huis.. ”is het dat?”, gelukkig niet. En dan begon 
het.. hoe verder in het dorp hoe paradijselijker, de aarden weg hotste 
de auto in een zonderlinge verscholen wereld tussen de rotsen. 
Beneden in de vallei stroomde een riviertje lieflijk door het frisse 
groen van tuinen en palmbomen, lemen huizen duwden tegen de 
bergwand, we waren de kluts kwijt, dit prachtige oord kon ook in 
Jemen geweest zijn, meer bepaald de wadi Daw’an, even hemels 
voor de aardse waarnemingen. 
De avondschemering, het magische moment van de dag in zijn 
onwerkelijke kleuren, aan een truck werden de laatste inkopen 
gedaan door keuvelende dorpelingen, dierengeluiden en stoeiende 
kinderen echoden een ongedwongen bestaan: de galm van een leven 
ver weg van al het hectische.. We slenterden verder in de plots 
gevallen duisternis terwijl de muezzin tot avondgebed opriep, de 
repetitieve koranverzen weerkaatsten tussen de klippen, en van de 
hand Gods gestreeld gingen we erbij zitten. Ook krekels kikkers 
ezels tsjirpten kwaakten balkten hun avondpsalm, een halve maan 
lichtte bij en wierp reuze schaduwen op de rotswand als geesten die 
het oord bewaakten voor de eeuwigheid. 
 
12. Van hotel 'Cresent' naar hotel ‘Rambow’, Aden, Jemen 
Oktober 2004  
Maandag 11/10/2004.     
De qat in 't donker knijpen. * 
Soms kan je op plaatsen komen en niet weten hoe eraan te beginnen, 
wel Aden is er zo één; de onoverzichtelijkheid van de stad deed het 
oriëntatievermogen nog meer wankelen..  
Onze gids-chauffeur 'Mohammed', die uitsluitend Arabisch sprak, 
pikte ergens in een buitenwijk (Aden bestaat uit niets anders) een                  
neef op om wat mee te toeren, of wou M. zijn vrouwelijke buit 
tonen?. We zochten er niets achter en rangschikten het onder één van 
zijn raadsels. 
De prijsonderhandeling in het oude Engelse hotel Crescent, wat in 
ons geval verwees naar een wassende uitgave, liet de altijd klaar 
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staande chauffeur deze keer aan zijn madammen over; toegegeven 
het duurste verblijf van de reis was mijn idee geweest. Bekoord door 
de luxe-suite met uitzicht op de rede, deed me even in de sfeer van 
‘A room with a view’ vertoeven, niet beseffend dat er in het kwartier 
vier jaar eerder een aanslag op het Amerikaanse oorlogschip USS 
Cole had plaats gevonden (toen we voor de eerste keer Jemen 
bezochten). De reisgids had het over ‘een historisch hotel met Britse 
atmosfeer’ zonder een asterisk naar de bomattaque.  
 
Ook al is gans Aden ‘havenkwartier’ toch zaten we in één ervan: Al-
Tawahi of Steamer Point lag ver van de andere bleek later, 
Mohammed en zijn neef hadden we ondertussen pruimen gestuurd. 
De toeristen-info was een krakerspand voor katten geworden dus 
draaiden we rond in de desolate buurt; in de zestiger jaren was het 
nochtans de bruisende ‘place to be’ voor de koloniserende Britten ! 
We mochten geen foto’s nemen wegens veiligheidsredenen. 
Hete thee werd in het schoteltje gegoten ter afkoeling en vervolgens 
opgeslurpt, ik zie het de stijve Engelsen niet direct doen maar het 
bleek al een jarenlange traditie daar aan de golf. Aziz zijn antieke 
boekhandel was veel te duur maar had wel postkaarten, een rariteit in 
Jemen. Met deze wetenswaardigheden trokken we ons als twee oude 
seuten terug in de ‘room’...de ‘view’ op de tanker was gewijzigd, het 
schip had het ruime sop gekozen. 
Het avondgesprek over de vreemdste reiservaringen in diverse hotels 
bleek wel een voorspelling...Rond middernacht kwam er ineens veel 
leven in de brouwerij, het eerst niet te duiden kabaal werd na uren 
gewoel en slaapdronkenheid zo klaar als een klontje...het hotel was 
een HOERENKOT en de suite naast de onze had het meest begeerde 
bed! Hoge hakken en gillende meisjes weergalmden door de 
immense dortoir, af en toe bromde er een basstem, airco en tv 
dienden als geluidsdempers voor het smachtende liefdesspel, het 
gedoe duurde een godganse nacht tot na het ochtendgloren. De twee 
oude vrijsters die we ons hadden aangemeten, kregen het na enkele 
uren wrikkelen serieus op de heupen, de groeiende woede sabelde de 
resterende dromen aan flarden, er bleef alleen nog razernij! Ik zou 
ruzie maken!.. ROEPEN en TIEREN..!!..niet betalen en direct 
vertrekken!! Achterdocht sloop tussen de furie.. Mohammed wist 
ervan.. of was het zijn zogenaamde neef? Mijn gedachten lagen in 
een knoop, opstaan was de redding uit de nachtelijke verwarring, 



	 26	

blijkbaar had de reiscompagnon ook strijdideeën want ze was 
vloekend bezig met inpakken! 
Dinsdag 12/10/2004.    
Geen qatje om zonder handschoenen aan te pakken. 
De dag had ons al voor 1/4de opgejut, kwart na zes stonden we 
gepakt en gezakt aan de receptie, de eerste vroege en opgewonden 
ochtend van de reis! Terwijl ik de rugzak nog dicht snoerde hoorde 
ik de reisgenote resoluut zeggen dat we vertrokken en prompt legde 
ze geld op de comptoir. De geschrokken bediende moest eerst even 
bekomen, hij beraadde zich en belde zijn handlanger die 
waarschijnlijk tussen de poupées in de fameuze suite lag, de hoorn 
werd direct aan mij doorgegeven? De schorre ochtendstem maakte 
van mij een ‘Sir’.. normaal kan ik ermee lachen maar ”sorry..I am a 
lady!” en kortaf ging ik verder dat ze toeristen niet in “houses for 
girls” moesten laten overnachten en zeker niet voor zo’n hoge prijs.. 
zij hadden met ons iets te vereffenen in plaats van omgekeerd!  
s’ Nachts had ik liggen worstelen met het woord ‘brothel’…probeer 
dat maar eens deftig uit te spreken in volle colère! Het dispuut ging 
erover dat we de kamer van Mohammed (waar zat hij trouwens..?..) 
niet wilden betalen, dat ene slapeloze nachtje kostte al genoeg. De 
niet aflatende vrouwentemmer gaf me geen andere keuze dan te 
dreigen met de ‘sjeik van de wijk’ die ik zou aanschrijven...dat er 
een  gevoelige  snaar  geraakt  werd bleek uit de daarop volgende 
stilte aan de andere kant van de lijn… toch zou hij eerst met de 
hotelmanager confereren...en toen sloeg ik pas echt toe! Het adres 
van de zogezegde baas werd opgeëist, de charlatan capituleerde en 
vroeg de receptionist terug, na enkele seconden legde hij de hoorn op 
de haak en schoof Mohammed zijn identiteitskaart over de balie.. De 
dierbare chauffeur was met hangende pootjes de bagage aan het 
inladen en hield zich tijdens het dispuut op veilige afstand. 
Op de nuchtere maag konden we als straf de Adense cisternen gaan 
bezoeken die een zekere Mr. Salt zou ontdekt hebben in 1809, maar 
geschiedenis interesseerde ons nog niet om 7 uur 's morgens, de 
halve daguitstap deden we in 10 minuten. Er volgde een stilzwijgend 
karig ontbijt, thee met brood. 
De officiële bankstraat werd genegeerd om het clandestiene 
wisselsteegje in te slaan, een dikbuikige pasja gewapend met 
waterpistool riep de nodige commando's naar zijn woekeraars, 
uitstappen hoefde niet want de deal werd aan het raam afgesloten. 
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We reden naar het lelijke nieuwe stadsdeel zo'n 10 kilometer verder 
waar Mohammed een tijdelijk en deftig onderkomen wou vinden, de 
reisgenote kreeg bijna iets! Rimbaud * zijn huis en de torens der 
stilte * zagen we aan onze neus voorbij gaan. De naam Crater of de 
krater en oude stadswijk werd al enkele keren uitgesproken maar 
volgens de reisgids wordt ook Critir of Critiri gezegd, de  'a'  deed  
niet vermoeden dat het ook 'i' had kunnen zijn, ezels dat we 
waren...het was een kwestie van elkaar verstaan op de reis. We 
pendelden terug.. yes! en als bij toeval ontdekten we de Adense stek 
van de grote Franse poëet dat 'Hotel Rambow' was geworden! De 

compagnon was in alle 
hemelse staten, voor mij 
was het alsof het zo 
moest zijn.  
De Fransen hadden het 
oude koopmanshuis in 
1991 gerenoveerd en als 
cultureel centrum had het 
zeven jaar stand 
gehouden; in 1998 waren 
de fondsen op en het 
werd gesloten. Het hotel 
bestaat twee jaar maar 
wordt niet als dusdanig 
in de reisgids 
vermeld...wij vonden het 
incroyable! Hoewel de 
receptie niet veel 
voorstelde, voer een 
brede trap naar een open 

lichte overloop waar op de twee koelkasten (een volle en een lege) 
een getekend portret van Arthur Rimbaud stond. Het opgeknapte huis 
had zijn oorspronkelijk karakter bewaard, zelfs in kamer 108 (een 
nummer te onthouden in het pelgrimsoord der literatuur) stamde het 
meubilair nog uit de negentiende eeuw (behalve de tv, de jaren 60 
kapstok, de douche en de ventilator). Liggend op het hoge bed 
staarde ik naar het plafond .. hoe had de schrijver deze balken 
vervloekt en het huis en de hitte en het vuil en de mensen.. zijn inkt 
spuugde één Jemenitische jeremiade op het briefpapier gericht aan 
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het thuisfront! Het personeel had totaal geen notie van wie 
‘Rambow’ was, laat staan de Jemenieten die er logeerden. Gehurkt 
bestudeerden we de kaart van het Arabisch schiereiland, vooral de 
Ethiopische poetser Alamo (Ismaël als hij in Jemen verbleef) Ismaël 
was zeer leergierig, bij aankomst fluisterde hij dat hij ook ‘christian’ 
was.. de reiscompagnon fronste het voorhoofd? 
Het rare Aden had iets aantrekkelijks, was het de zee die je deed 
draaien omdat ze je langs alle kanten bespringt of de lavabergen die 
de stad uiteen duwen? of het dominante Turkse fort?.. of de 
aanwezigheid van de torens der stilte die we nooit te zien kregen?  
In de Crater en wel degelijk het hart van een uitgedoofde vulkaan, 
was het winkelcentrum van de stad gesitueerd; het borrelende lava-
bloed kookte ook bovengronds.. figuurlijk dan, vooral aan de 
qatmarkt spuugden de verhitte gemoederen veel kabaal !  
Stof en broeierige warmte vertraagde de tred naar een slentergang, 
uitgeteld namen we een avondmaal op de stoep tussen de 
uitlaatgassen. 
Het versleten laken op mijn bed had een blauwe inktvlek, de cineast 
zoemde in op de spot en we zagen er fantastische woorden 
uitvloeien. 
 
13. Damt dampt, Jemen 
Oktober 2004 
Woensdag 13/10/2004. 
Een vogel voor de qat. 
De inktvlek van 'Rambow' waarop ik geslapen had, werkte als een 
tranquillizer, ik had een verdoofde nacht. 
Inkopen deed de gids-chauffeur Mohammed op zijn Arabisch: met 
een draaiende motor werd de bestelling door het raam geroepen, zo 
ook voor het muziekstalletje waar de ene cassette na de andere in de 
autorecorder werd getest en het moet gezegd de man had smaak en 
ritme, schuddebollend en vingerknippend reden we richting Damt! 
 
De qat van Damt was de beste tot nu toe volgens de reisgenote , ik 
liet de bussel nog even liggen want middagrust was nodig na de 
overweldigende entree in het wilde stadje! Hoewel we ’s lands 
ruigheid enigszins kenden, was het diep in de bergen toch iets 
speciaal en de wapens waren nog in grote getale aanwezig. Langs de 



	 29	

hoofdweg die het uitgegroeide dorp in twee splitst, staan talrijke 
hotels wanordelijk tussen de huizen gebouwd, slordige Jemenitische 
urbanisatie, liggend aan een zwembad met een longdrink konden we 
vergeten. Opstuivend stof verhinderde het zicht op de woelige 
activiteiten; de stad stond bekend als kuuroord vanwege zijn 
warmwaterbronnen, geen enkele touroperator plant een bocht naar 
deze kolkende spa behalve de onze. Het logement leunde tegen een 
rots waar het winstgevende water in opborrelde, het helende oord 
bleek vooral door autochtonen bezocht te worden, wij waren de 
enige westerlingen. 
 
In de regio der dode vuurbergen was deze in Damt toch heel 
merkwaardig: tegen de uitgedoofde vulkaan was een trap gebouwd 
maar deze kon pas beklommen worden nadat een gladde uitgesleten 
rotspartij werd getrotseerd op handen en voeten! Eens boven 
openbaarde zich het hart van de heuvel die door een perfecte cirkel 
was ingebed, de diepe krater goochelde met het zonlicht en 
ontmaskerde een hallucinante waterspiegel, de vreemdste vormen 
werden erin weerkaatst, zoals de onze. De onpeilbare kuil verzwolg 
het nietig bestaan met gepaard gaande gedachten over ‘het zijn’ en 
we ‘waren’ niet alleen; meesters onderwezen hun leerlingen in de 
bergkroon, Damtse dames hielden er hun kransje en de qatpruimers 
kauwden naar hun roes aan het miraculeuze gat: het was de toren der 
stilte die we in Aden hadden gemist. 
 
Mohammed had een badruimte gereserveerd voor zijn toeristen, we 
waren tenslotte langs deze bron gepasseerd om proper te zijn. 
Bloedheet vulkaanwater vulde het bassin en met de grote teen werd 
de temperatuur getest..oeioei.. hoe moesten we eraan beginnen 
zonder koudwaterkraan, daarin zouden we het niet lang volhouden! 
Het gegiechel weergalmde boven de stroming, als bange wezels 
schoven we op de badrand, erin vallen was als een gekookte kreeft 
eruit komen. De waterproef maakte vorderingen, wiebelende voeten 
streelden voorzichtig het helende vocht, de compagnon haar 
uithoudingsvermogen was groter dan het mijne en haar onderste 
ledematen kleurden langzaam roze alsof ze eerst sokjes en daarna 
kniekousen aanhad. De beker zorgde voor het verdere pletsfestijn en 
naarmate we de thermische kuip gewoon werden riskeerden we de 
eerste trede..het stomend onderlijf stond in scherp contrast met het 
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bibberende bovendeel. ‘Kopje onder’ werd overgeslagen, zo’n 
heldinnen waren we nu ook niet. Het genezende water was zo diep in 
poriën gedrongen dat we met moeite de kleren konden aantrekken. 
Alsof er tien vulkanen waren beklommen zo afgepeigerd waren we, 
de  nachtrust was welkom. 
 
14. Tataouine, het managerspel in hotel ‘Gazelle’, Tunesië 
Maart 2005 
Lag het aan de stad of aan ons...we kwamen terug in een financieel 
vangnet terecht, zes jaar eerder waren er geldstrubbelingen geweest 
met een gids, deze keer lieten we ons misleiden in hotel Gazelle!  
Een volle parking deed vermoeden dat de ‘Gazelle’ belopen was, een 
bediende kwam aangelopen nog voor we goed en wel uitgestapt 
waren en leidde ons naar binnen, het wagenpark werd door buren en 
personeel gebruikt bleek later want wij waren de enigste toeristen: de 
eerste valstrik was gelukt! In de groteske marmeren inkomsthall, 
waar het presidentsportret mede een oog in ‘t zeil hield, nam de 
zaakvoerder over: piekfijn uitgedost begon hij druk en zenuwachtig 
te doen alsof hij aan ons geen tijd wenste te verspillen en legde 
prompt de inschrijvingsformulieren op een lege over gepolierde 
toonbank. Hij had blijkbaar een cursus ‘verkooptechniek’ gevolgd en 
de eerste truc uit het 
commerciële handboek 
‘Snel handelen vooraleer 
de klant zich bedenkt’ 
werd toegepast. Zonder 
argwaan stelde mijn 
uitgebluste partner de 
prijsvraag die we 
beantwoord kregen door 
een verwijzing naar de 
desbetreffende lijst, punt 
twee ‘Zo weinig mogelijk 
praten om geen reactie uit 
te lokken’ bleek ook 
geslaagd. “Vingt quatre 
dinar” las ik luidop.. 
”Deux fois” echode het 
door het spiegelpaleis, dat 
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was het dubbel van de normale tarief!! De manager liep nagelbijtend 
de balzaal op en af, de voetnoot in de handleiding ‘Beheers uzelf’ 
had hij kennelijk overgeslagen. We rekenden en argumenteerden 
onder elkaar tot grote ergernis van de patron die een snelle 
afhandeling had verwacht, als een opgejaagd dier brieste hij achter 
de coulissen en radeloos van het wachten verscheen hij plots met een 
spuitbus in aanslag, klaar om een giftige hold-up te plegen! De arm 
gestrekt spoot hij het stuifpistool in alle richtingen, langs voor en 
tussen ons om verder als een bezetene de aanpalende hall en gang 
door te vliegen. Zonder te beseffen wat ons overkwam  registreerden 
we het uit de hand gelopen punt drie van de syllabus ‘Benevel de 
klant met nepparfum’, dat mijn man dit doorstaan  heeft  verwondert  
me  tot  de  dag  van  vandaag, hij moet bedwelmd zijn geweest van 
de toxische rozengeur want aan dergelijke aroma’s heeft hij een 
hekel! De muggenverdelger wakkerde de besluiteloosheid nog aan 
en de man werd hysterisch van het twijfelende koppel: hij kwam, 
verdween en verstopte zich om maar niet te moeten horen dat we 
zouden afhaken.. de cursus zou in duizend stukken gescheurd 
worden! De vermoeidheid won en we schreven uiteindelijk in, de 
manager in zwart pak zwijmelde, niet van de bloemengeur maar van 
opluchting, giftig siste ik nog een laatste kanttekening..”Vous êtes 
content monsieur?!!”, hij herpakte zich en zette terug zijn 
ingestudeerde Hilton-face op.  
 
15. Axum een raadsel, Ethiopië 
Oktober 2005 of februari 1998 E.T.* 
De noordelijke Ethiopische stad Axum, grenzend aan Eritrea, bleef 
na het tweede bezoek even mysterieus. 
Vrijdag 7/10/2005-27/1/1998 E.T. 
Het stele-park telt 120 granieten obelisken waarvan men 
verondersteld dat het graftomben zijn, tijdens het hijsen van de 
grootste (33 m hoog) zou de massieve blok in stukken zijn gevallen: 
deze mislukte hemelse penetratie loosde zijn zaad over de Koptische 
sterveling.. de daverende dreun was het Godsteken om het 
heidendom vaarwel te zeggen en de Christelijke orthodoxie kon de  
vruchten plukken door hun religie als de ware te verkondigen. Doch 
een geheimzinnige waas bleef boven het kolommenkerkhof hangen 
waar het onzichtbare tot mythe was verklaard. Een op een punt 
uitlopende zuil die reeds eeuwen op de zandgrond lag te rusten, had 
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een vierkant met een driehoek erboven 
gegraveerd...de meetkundige figuren zouden 
het huis van Axum symboliseren die de ‘Ark 
des Verbond’ onderdak zou verlenen; het 
gekerfde raadsel op de onderkant heeft zijn 
tijdloze afdruk aan de aarde toevertrouwd. De 
hoofdstad van het voormalig Axumitische 
wereldrijk was een en al vraagstuk en 
zinderde van een niet te vatten abstractheid! 
Het kerkendomein betraden we langs een zij-
ingang waar studenten psalmen zongen, een 
priester stond een tiental vrouwen te belezen 
op een veld van zuilbrokstukken die onder de 
bomen lagen. De aandacht werd getrokken 
door een oudere vrouw die in een cirkel van 
gestapelde stenen met iets bezig was: de 
normaal alles bedekkende witte sluier was 
afgeworpen en in een al te loshangende jurk 
voerde ze een obsceen ritueel uit boven een 
kegelvormige zwarte steen waar kaarsvet was 
van afgedropen. De dame betrok de paar 
toeschouwers in het vruchtbaarheidsritueel en 
nodigde uit om de cirkel te kussen.. De 
wedijver tussen de heidense fallussymboliek 
en het Christendom in de achtertuin van de 
kathedraal (Heilige Maria van Zion) maakte 
de  omgeving nog vreemder.  
Op de tenen gluurden we over de omheining 
naar het heiligste der heilige om maar een 
glimp van het goddelijke raadsel ‘de 
huisvesting van de Ark des Verbond’ te 
kunnen opvangen. De sacrale omgeving kon 
alleen door het sterke geslacht betreden 
worden maar het gebod werd verbod om ook 
maar één blik in de kapel te werpen...menig 
nieuwsgierige zou in brand zijn gevlogen 
volgens de legende! 
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Langs koningin Sheeba haar bad dat uit een gigantische rotsblok is 
gehouwen, ging de wandeling verder door de velden naar de 
graftombes van de koningen Kaleb en Gebre Meskel ; dit 
vorstendom zou in de 6de eeuw het huidige Jemen onder 
Axumistisch bewind hebben gebracht.  
Verloren in een akker botsten we op de steen van koning Ezana  
waar ik vier jaar eerder met mijn partner voor een gesloten deur 
stond. De massieve loodzware blok (4e E. na C.) onder een 
golfplaten omhulsel had een postscriptum: verplaatsing van de 
loodzware rotsklomp kon een vroegtijdige dood teweeg brengen...  
De twee meter hoge granieten steen was op drie zijden gegraveerd: 
in het Ge’ez een oude bijbelse taal, het Grieks en het Sabatees de 
schriftuur van het toenmalig imperium. De veroveringen en zeges 
van Ezana worden uitvoerig beschreven alsook zijn bekering tot het 
Christendom, een historische kroniek die in belangrijkheid niet moet 
onderdoen voor  de  steen  van  Rosetta  * in Egypte (196 v. C.)  
Voor een bezoek aan de graven van de volgende dynastie was er 
geen tijd meer. 
 
Zaterdag 8/10/2005 -28/1/1998 E.T. 
De reisgenote wou met de koets rijden en ik de gemiste graven 
bezichtigen, een compromis dus...”To Kalebs tomb?..possible?”, 
geen probleem en de koetsier vroeg 30 birr* heen en terug.  
Reeds in het dal op het asfalt had het paard geen goesting om te 
werken en het voorspelde een lange rit te worden door de velden,  
voorbij het bad van Sheeba was de weg niet meer zo meegaand en de 
stad der stenen eer aandoend lag het er vol! Baasje en beestje 
toonden hun koppig karakter, de man zweepte en zwiepte alsof zijn 
leven ervan af hing maar het dier bewoog nauwelijks, platte banden 
en een onmogelijk pad lieten ons geen poot vooruit komen! Niet 
alleen wij probeerden rustig te blijven maar ook de koetsier hield de 
schijn hoog. De “tchaks” ter aansporing vermenigvuldigden zich en 
toch bleven we ter plekke trappelen, de man sprong van de kar en 
trok aan het hele gespan...we waren te zwaar! Uiteindelijk schokten 
we door de velden maar ook van het lachen tot er plots een twintiger 
met twee krukken de karos voorbij stak..?.. ofwel was hij te snel of 
wij te traag, ik durfde amper naar de reisgezel te kijken die ook op de 
lippen moest bijten...”We zitten precies in een heel slechte B-
movie”.. deze opmerking was er te veel aan: met betraande ogen en 
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vol schuldgevoel keken we recht voor ons uit en alsof het nog niet 
genoeg was duwde de jongen mee aan het gamel ding! Het werd een 
gewetenstocht (zoals de hele reis trouwens) en 100 m voor de 
koninklijke graven werden we bevrijd uit het emotieharnas, de koets 
werd gestopt en samen met de gebrekkige jongen stapten we naar het 
doel dat uiteindelijk door eigen slordigheid niet bereikt werd...de 
entreebiljetten moesten beneden in de stad aangekocht worden en 
niet bij de tombes... 
Het uitzicht balanceerde de ontgoocheling, de foto ging naar het 
groene landschap en het geld naar de kruisjes die we van 
straatkinderen kochten. 
 
16. Yimrehane Kristos, Ethiopië 
Oktober 2005 of februari 1998 E.T. 
Als men zou vragen wat de mooiste en fascinerendste plek is die ik 
ooit zag, dan is Yimrehane Kristos het antwoord. 
Dinsdag 11/10/2005-1/2/1998 
In gezelschap van de jonge Franse leraar Norik die in Congo-
Brazaville onderwees en die ook op vakantie was in Ethiopië, werd 
de 42 km trip van Lalibela naar de Abune Joseph berg gemaakt; deze 
gedistingeerde intelligente rustige man zat naast de chauffeur met 

wie hij een perfecte 
verstandhouding had, het 
was te zien dat hij Afrika en 
zijn bevolking kende.  
In stilte en verwondering 
reden we door een 
adembenemend landschap: 
de zon speelde op de 
bergflanken die deels in 
terrassen waren verdeeld, een 
frêle sluier van roze bloemen 
wuifde over de sorghum 
velden, de ronde hutten 
stonden als bolhoeden 
verspreid in het groen, jonge 
schapenhoeders liepen 
zwaaiend naar de jeep toe. 
"Tournesols.." en we wezen 
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de Zuid Franse bloem aan.. "van Gogue" antwoordde de copiloot. De 
anderhalf uur durende rit was paradijselijk ook al was de staat van de 
weg zoals ik hem vier jaar eerder twee weken lang mocht 
meemaken: hobbelig vol putten en stenen! 
Het babbelen tijdens de korte klim naar Yimrehane Kristos had de 
aandacht voor de omgeving afgeleid maar de enkele bedelaars die 
langs het kronkelpad zaten werden wel opgemerkt; zonder iets te 
geven wist Norik op een respectvolle manier de uitgestoken handen 
te ontwijken, met een kort praatje bereikte hij meer dan met 
nietszeggende (gemakkelijke) vrijgevigheid. 
De Christelijke tempel, gebouwd tussen 1087 en 1127, lag 
halverwege de 4190m hoge Abune Joseph berg.  
Een zon priemde door het gebladerte, waterdruppels spatten als 
glinsterende edelstenen van een enorm basalten rots, de 
sprookjesachtige entree verraste en als verbaasde figuranten 
verstomden we in deze geloofsfabel, de ontdekking van deze 
verborgen plek aan de rand van het hellende bos was buiten alle 
verwachting! 
Een nieuw gemetste muur beschermt een nooit gezien decor: twee 
witte gebouwen in Axumitische stijl staan tegenover elkaar in een 
enorme spelonk: dat er eeuwen geleden gebouwd werd in deze 
verscholen plek was hoogst merkwaardig! De voorgevels kijken naar 
elkaar en zijn gescheiden door een plein waar banken en trommels 
klaar stonden voor religieuze bijeenkomsten. De façades hebben 
inkepingen waar donker hout afwisselt met de blanke granietsteen, 
de kerk heeft acht verschillende uitgehouwen vensters met elk een 
ander kruismotief, het voormalig paleis van koning Yimrehane 
tegenover is gesloten voor publiek en zou heden ten dage een 
monnikenverblijf zijn.  
De priester deed zijn best om de bezoekers door het unieke 
kerkinterieur te gidsen: “elephant” en hij wees naar het plafond,.. 
”blue angel.. star of David.. Greek cross.. Maltees cross..”.. we 
beschenen fresco per fresco in de 900 jarige bidplaats waar een 
hangende diamant zijn schittering ‘s nachts als een fonkelende ster 
zou prijs geven. In een hoek stond Yimrehanes’ koffer, de inhoud 
bleef geheim zoals vele zaken in het land der gebrande gezichten. De 
rots zou een schatkamer van spirituele voorwerpen zijn geweest 
tijdens de islamitische invasie van de Somalische ‘Ahmad Gragn de 
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linkshandige’(16de eeuw), er werden onder meer tabots* verborgen.. 
de priester-gids repte geen woord over deze tumultueuze periode. 
De reisgezellen doolden dieper in de spelonk terwijl ik nog naar mijn 
zaklamp zocht, op de tast en zonder schoeisel kwakkelde ik hen 
achterna in de hellende holte. De ogen moesten wennen aan de 
duisternis en in een lichtstraal onderscheidde ik plots een 
beenderveld van pelgrimskeletten! Op duizenden toegewijde 
afgestorvenen stonden we te trappelen, sommige hadden nog een ge- 
lukzalige glimlach onder de schedel, het intens verlangen om daar 
voor eeuwig te rusten hing boven de knokige devoten, vreemd 
genoeg had het tafereel niets lugubers. 
De graftombes van de priester-vorst en zijn gemalin achter de kerk, 
waren met aaneen genaaide bidkledij bedekt, een patchwork van 
godsvrucht voor hun merkwaardige koning. 
Met drie waren we erg onder de indruk van de zwarte grot die de 
witte bouwsels in zich sloot als een oesterschelp haar heldere parel. 
 
17. Rebellie in Harar Ethiopië 
Oktober 2005 of februari 1998 E.T. 
Zondag 16/10/2005-6/2/1998 E.T. 
In volle vaart en op nieuw aangelegde wegen scheurden we door een 
groen berglandschap om voor het donker het oosten van het land te 
hebben bereikt! De zon zeeg achter de heuvels en de lichtgevende 
gloed betoverde de omgeving, de magische sluier voor de avondval. 
De duisternis had de Hararse bevolking niet naar huis gejaagd, 
integendeel...het begon pas, de eerste tekenen van een Jemenitisch 
gelijkende wildheid deden meer thuis voelen dan het overige preutse 
kruisenland. Op de qatmarkt zat de ene beauté naast de ander het 
begeerde groene blad te verkopen, hun scherpe blikken volgden de 
twee bleekscheten op weg naar het ‘Belayneh’ hotel. Vanop het 
balkon keken we over een veld van golfplaten daken waar een volle 
maan op weerkaatste, het donkere berglint die de stad omzoomde 
was nog net te zien. Stil werd het niet beneden op het plein en een 
vreemde woeling overviel mij net voor het slapen gaan. 
 
Maandag 17/10/2005-7/2/1998 E.T. 
De moslimenclave werd vroeg uit de veren geroepen door de 87 
imams  die  in  de  medina  resideerden. Een rode zon zocht haar weg 
over de Chercher bergen en gluurde naar de gelovigen die nog de 
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ramadan dienden na te leven tot de maanschijf naar een sikkel was 
gekrompen. 
We hadden een gillende bende zien lopen van de Harar- naar de 
Shoa-poort en veronderstelden dat het werkzoekenden waren die 
door de stad trokken zoals in Gondor. Het bleef  een  kwartier  rustig 
en van geen kwaad bewust genoten we van een uitgebreid ontbijt op 
het dakterras met het zicht over de middeleeuwse stad. 
Het onduidelijk gewemel roerde, de zwerm zwol aan en bewoog zich 
in onze richting, recht verend zagen we plots een massa roepend en 
tierend alles omver lopen wat in de weg stond! De kraampjes waren 
al verlaten door opgeschrikte handelaars, nietsvermoedende 
voorbijgangers en nieuwsgierigen werden meegesleurd in de 
opruiing, een taxi vond amper zijn weg uit de menigte, zelfs 
opgejaagde geiten werden omver gelopen en dat tot de mensenzee 
voor het hotel tot stilstand kwam....Wat gebeurde er?...verbaasd over 
deze woeling stonden we verschrikt toe te kijken!! Norik, de 
welgemanierde Fransman van Brazzavillle, trad tevoorschijn...verrast 
elkaar in dergelijke omstandigheden terug te zien verwelkomde ik 
hem met een flauwe..”c’est parce que nous sommes arrivé..” en wees 
naar het wilde straattheater. Aan het even verbaasde hotelpersoneel 
werd er gevraagd wat er gaande was...”..la contrabande..!!”, 
smokkelwaar uit Somalië werd taksvrij verkocht en daar wilde de 
regering korte metten mee maken, een nachtelijke controle bij een 
vrachtwagen zou de aanleiding zijn geweest van het tumult. 
Het protest werd grimmiger, met open mond stonden de vijf toeristen 
en de obers naar de live uitzending in breedbeeld te kijken: de politie 
die zich aan het busstation verdekt had opgesteld, werd massaal 
bekogeld met kanjers van stenen en zoals hun loopsnelheid kende de 
Ethiopiër iets van reikwijdte.. een regen van projectielen vulde de 
skyline! Een vrachtwagenchauffeur was door de barricade gereden 
en werd omsingeld door een woedende menigte die het naar beneden 
bollende vehikel bestormde en vernielde tot het een onherkenbaar  
wrak was geworden. Gewonden werden bij de armen en benen in de 
taxi’s geslingerd die zich op hun beurt een weg trachtten te banen 
door de schreeuwende toeloop! 
Norik was iets voorzichtiger dan de reisgenote maar even gebeten 
door sensatie, als schietschijf stonden ze de agressie te filmen terwijl 
ik op de knieën achter het muurtje zat toen de keien richting terras 
vlogen. Toen er op een bepaald moment werd geschoten viel ik 
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helemaal in Allah’s bidhouding en kroop over het terras nog vlug de 
wegwaaiende bladzijden bijeen scharrelend! Het straatgeweld werd 
verder beneden gevolgd achter de half dichtgetrokken café gordijnen 
. 
Harar was een vergeten handelsoord en in de hoek gedrumd door de 
relatief nieuw gebouwde commerce-stad Dira Dawa (1902) maar de 
smokkelroute met Somalië, waar warlords de plak zwaaien, was 
levendiger dan ooit. Vermits het onbestuurbare buurland ook een 
kweekvijver voor terroristen is diende Ethiopië de grenscontroles 
nog op te voeren wilden ze big brothers’ financiële steun blijven 
behouden. Ook de onvrede met de regering, waar de kranten vol van 
stonden en het land deed koken van opgekropte woede, waren 
volgens mij mede verantwoordelijk voor de ochtendlijke turbulentie. 
De hele morgen ging het kat en muis spel door, we zaten als ratten in 
de hotelval terwijl Norik de situatie van dichtbij ging bekijken... De 
vijf politiemannen hadden versterking van het leger gekregen die de 
steenwerpers in bedwang moest houden, toen ik behoedzaam over 
het muurtje piepte om een foto te nemen spoorde de compagnon aan 
tot voorzichtigheid?..! De oproerkraaiers hadden zich teruggetrokken 
tussen de twee stadspoorten, bleek dat er een dode was gevallen en 
het tragische nieuws deed de gemoederen wat bedaren. Een wirwar 
aan beelden kleefden op het ontdane netvlies, ik stak de zoveelste 
smokkelsigaret op en bekeek de chaos daar beneden op het plein: op 
de qatwalk hadden de bont geklede vrouwen hun opwekkend 
gebladerte meermaals in en uitgepakt, een man gebruikte zijn pas 
gekochte en reeds gedeukte kachelbuis als schild om de straat over te 
rennen, het handelsbloed kroop tussen het rebelse want tijdens de 
pauzes ging het gemarchandeer gewoon door, ondertussen was onze 
Fransman terug van zijn opwindende promenade. Een Brits toeristen 
koppel voelde zich ook niet erg op hun gemak maar maakte van de 
nood een deugd.. ”..David!.. take the camera!!!.. it’s history!!!..”, 
iedere digitale klik werd ogenblikkelijk geverifieerd of het toestel 
‘geschiedenis’ had vastgelegd. 
Kalmte.. keerde stilaan terug in het wilde Harar. 
 
De stadsverkenning verliep onwennig, we vermeden de omstreden 
hoofdpoort om via de dichtbij gelegen Shoa-poort in een wirwar van 
zijstraatjes te komen. De mond viel open van zoveel schoonheid, we 
stapten in een fauvistische canvas, kleuren schilderden een 
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promenade van de ene tableau vivant naar de andere, het bonte palet 
spetterde, purper groenen blauw gelen afstekend tegen het wit van de 
muren en de azuurhemel, we bezochten een overweldigende 
tentoonstelling waar ieder hoekje een foto waard was. De 
moslimmarkt Gidir Magala was adembenemend van coloriet, 
onmogelijk om het geziene in woorden te verven, de grijze 
woordenschat zou de kleurenpracht oneer aandoen. 
Naaien en stikken was een mannenzaak in Ethiopië, in de Singer- 
straat (Mekina Girgir of machinestraat) werd duchtig op de 
voetpedaal getrapt waar stapels plissékleedjes à volonté werden 
afgehaspeld. Zoals de priesters in het Christelijke landsdeel het 
opvallends waren, zo was de Adare-vrouw de blikvanger door de 
bonte stoffen die fel afstaken op het donkere elegante lijf, we hadden 
ogen te kort in deze vurige stad! 
Zowel het cultureel centrum als het maison de Arthur Rimbaud 
waren in de Adari stijl opgetrokken: deze grote houten 
koopmanshuizen met een gaanderij en een balustrade hadden een 
ruim interieur, oorspronkelijk waren deze in trappen opgebouwd, hoe 
hoger men zat op de trede hoe hoger in rang; huisgerief hing aan de 
muren en in de nissen prijkten korans op boekenstaanders. Een 
namenlijst van emirs, die in beide museums aanwezig was, moest de 
bezoeker herinneren aan hun drie eeuwen durende bewind van de 
16de tot de laat 19de eeuw. 
Er rijst nog twijfel of het huis van Rimbaud wel degelijk een van zijn 
verblijfplaatsen was, we vergaten de plek en dachten aan de Franse 
zwerver poëet bij het lezen van de paar uitgestalde brieven naar zijn 
‘chers amis’, de bibliotheek stond vol studies over de dolende 
schrijver wiens invloed na meer dan honderd jaar nog altijd als een 
aureool boven de literatuur zweeft. Uitvergrote fotodoeken van Ras 
Mekonnen de toenmalige gouverneur en goede vriend van Rimbaud 
wapperden in de middenzaal, een kleine ruimte illustreert op 
missieachtige manier het onrustige leven van de dichter-
commerçant.. hij moest het eens weten?! De bovenste etage gaf nog 
eens te kennen waar we waren, opgeblazen en uitgerekte 
stadsgezichten op fotopapier onttrokken het oog op het echte leven. 
De hoofdstraat liep tot de Harar poort die haar geheimen prijsgaf 
want  ‘s morgens  hadden  we  het  epische en rebelse centrum van 
op afstand moeten bekijken. De spanning was omgeslagen in 
verkoopsdrukte: op de woelige qatmarkt tolde er een bizarre jonge 
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gast die een wisje nonchalant rond de vinger draaide tot hij mij in het 
oog kreeg en het ding op mijn zitvlak liet knallen, ik schrok van de 
zwiep en versnelde de tred, na het bekomen kon ik ermee lachen, 
groen weliswaar want het had pijnlijker kunnen zijn. Zijn bedoeling 
was belangrijker dan het gevolg deze keer, de reisgenote dacht aan 
stoerdoenerij.. hmm tja! Het dakterras zou een open therapeutisch 
kabinet worden om te ontstressen tijdens het avondmaal onder een 
verzadigde volle maan... 
 
18. Gepolst in Harar, Ethiopië 
Pas une saison maar drie dagen en enfer 
Oktober 2005 of februari 1998 E.T. 
Dinsdag 18/10/2005-8/2/1998 E.T. 
Normaal wakker worden in Harar bleek onmogelijk, in de droom 
was ik een building aan het bouwen, dat kwam door de buurman die 
's nachts een muur aan het uitkloppen was, bij dageraad lag het 
steengruis even hoog als het huis zelf. Niet alleen het slopen drong 
door de oordopjes maar ook het geroep van de dolgedraaide 
zweepgast, hij spuugde zijn gal over de pas ontwaakte wereld.. dat 
beloofde! 
Het zicht op de wondermooie stad tijdens het ontbijt was voor ons 
alleen; rookpluimen puften gezapig boven de golvende daken en 
mengelden zich met de zonnestralen, de qatmarkt had de dagelijkse 
routine terug gevonden, verkoopsters  installeerden  zich  op de 
middenberm waar blauwe taxi's rakelings langs de activiteiten reden. 
Moeder geit mekkerde haar kroost overal tussen en door tot ik plots 
de zot van Harar (de zweepgast) in ‘t oog kreeg, hij moest van de 
minzame dieren niets hebben en gooide ze voor de auto’s of liep ze 
achterna om zijn woede erop af te slagen! Niemand reageerde op 
deze geflipte ook al was er genoeg politiecontrole na de fameuze 
rellen. Dubbel op onze hoede trokken we de stad in, na de kerel te 
hebben bezig gezien had ik schrik om voor een vehikel geslingerd 
worden ! 
Vermits de hoofdstraat al gezien was werd het wandelheil in de 
zijwegen gezocht en bij het derde krakemikkig pad had ik prijs! Ik 
gleed uit, viel en krak...?..er was iets mis met de linker pols.... een 
bot stak uit.. oei.. weliswaar onder 't vel maar sterretjes duizelden 
voor de verschrikte ogen...Een oudere voorbijgangster jeremieerde 
even mee, trok aan mijn vingers en arm en het geblokkeerde 
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scharnier klikte terug in het polsslot... auw! Ik moest op adem 
komen, zittend op de vervloekte steen werd ik omringd door een 
bekommerde lokale gemeenschap terwijl de compagnon ergens 
water zocht, de schuiver had de speekselklieren aangetast, ik verging 
van de dorst. 
Volgens de hotelier had ik het eerste en oudste hospitaal (Misrak 
Arbegnoch) van het land bezocht; de chaos in deze klinische (?) 
omgeving was dezelfde als deze van de straat. Er waren talloze 
wachtende voor mij maar uit het niets verscheen een hulpvaardige 
Salomon; hij loodste de twee verloren dames door een wirwar van 
gangen zalen afdelingen en propvolle kabinetten. Bij de eerste halte 
werd een dokter omringd door een groep zieken en aanverwanten die 
hem overspoelden met vragen, voor mij lag een jongen aan een 
baxter terwijl ik wachtte op de bedrand. Na een vluchtig onderzoek 
werden we doorverwezen naar de röntgenafdeling naast de 
binnentuin waar de patiënten uitgeput op matten lagen.  
Het was beschamend dat ik als farangi* voorrang kreeg, mijn 
begeleiders gingen me ondertussen inschrijven. Het medische team 
onderwierp me aan vragen die niets ter zake deden.."..where are you 
from?..what is that?.." en ze wezen naar het grigrizakje* om 
vervolgens naar mijn geloofsovertuiging te peilen.. "..are you 
Christian?..". Als blank buitenbeentje bracht ik enige afwisseling in 
hun troosteloze realiteit, dat ik gevallen was wisten ze al van 
Salomon mijn Hararse woordvoerder, maar opnieuw werd er gepolst 
of ik niet was geduwd, de zot van qatmarkt had ik gelukkig niet van 
nabij gezien die morgen! "You know röntgenphoto..? " waarop ik  
"nucleair  energie"  antwoordde, de fut was eruit en het was het 
enigste wat me te binnen schoot. Eindelijk werd tot werken 
overgegaan; de verwrongen ledemaat leunde op de koude tafel en 
tijdens de luide atoomklik trokken de artsen zich terug in een 
aanpalend hok, het oude toestel functioneerde en de ontwikkeling in 
'black room' duurde wonder boven wonder ook niet zo lang. De 
donkere omgeving deed de twee wit gekielde mannen besluiten dat 
er niets te zien was op de afdruk maar terug in het eerste lokaal hield 
de oudere dokter de foto tegen het licht en zijn diagnose was kort: 
"broken", we dienden de specialist te raadplegen!  
In de rechtervleugel, tussen sombere overbezette ziekenzalen, was de 
operatiekamer waar ik gehurkt tussen de begeleiders het volgende 
verdict afwachtte. Salomon wrong zich als eerste door de deur en 
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deed opnieuw de uitleg, de specialist-operateur en zijn ploeg 
bekeken de plaat om te concluderen dat er geen plaaster was en ik 
beter in mijn thuisland de nodige verzorging kon zoeken. 
Salomon werd financieel vergoed voor zijn goede zorgen, zonder 
hem hadden we er waarschijnlijk een hele dag rond gedoold. Met een 
gedateerde röntgenfoto van 8.2.1998 (vanwege de Juliaanse 
tijdrekening) werd de dolle stad doorkruist. De kidbag was een 
ideale armsteun en als bange wezel vermeed ik de qatpruimers die 
qua drukte niet voor de Jemenieten moesten onderdoen! Bij de drug 
werd ook het lokaal gebrouwen bier gedronken waar de moslim zijn 
geloofswet (alcoholverbod) snel vergat. Rusten in het hotel ging 
moeilijk en shoppen in de Singerstraat bracht verstrooiing, Rimbaud 
zijn museum werd gepasseerd, ik had al te veel aan hem gedacht na 
de val, ook hij werd ooit verwond aan de linker pols maar dan door 
een schot afgevuurd door Paul Verlaine in 1873. Ook het Ras Tafari 
huis lieten we links liggen, Haile Selassie zou er zijn 
wittebroodsweken hebben doorgebracht, thans resideerde er een 
spirituele kruidengeneesheer, de reiscompagnon ten spijt werd een 
visite geschrapt, als toegeving werd een mannencoiffeur opgezocht 
om haar korte haar nog korter knipper. 
Tegen de avond klopte niet alleen de pols maar ook de buurman die 
rond middernacht zijn huis en onze zenuwen sloopte! 
 
Woensdag 19/10/2005-9/2/1998 E.T. 
De zon polste of ik goed geslapen had en haar opgang streelde alle 
wonden. Rond acht uur kreeg de stad haar eerste wilde injectie en 
vanop het dakterras viel er van het spektakel te genieten tot we zelf 
de woeling doorkruisten.. de zot en de val hadden me zenuwachtig 
gemaakt! 
De Fallana poort, waar sir Richard Burton als eerste westerling de 
strenge moslimenclave betrad in 1854, was geen triomfboog maar 
een nietszeggende straat die de stad met een buitenwijk verbindt, er 
lag geen rode loper maar wel totale vergetelheid voor deze beroemde 
Britse ontdekkingsreiziger!  
We kregen gevangenen in het vizier die per drie waren geketend en 
naar de velden werden gebracht om er te werken, in Harar een 
alledaags beeld voor ons een schokkend! 
De moskeewandeling, die we eerder met een Franse toerist hadden 
afgesproken, werd afgeschaft...de val was in de plaats gekomen, 
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jammer want deze architecturale parels waren deels achter muren 
verborgen, binnen en buiten de stad zijn er 300 heiligdommen 
waaronder 87 moskeeën in de medina. 
Als oppepper had de reisgenote koekjes meegebracht die in een 
wiskundig vraagstuk waren gewikkeld,..3/3-0,3333..non 
terminating?..en ze bleven op de maag liggen.  
Ik begon me opgesloten te voelen, het cirkelterras deed me dol 
draaien, de concentratie die maar half werk leverde werd verstoord 
door bezoekers; ofwel kwam de baas aangesloft ofwel hingen de 
garçons rond mijn tafel of koos een leraar deze plek om bijles te 
geven aan leerlingen die ook moeite hadden met aandacht.  
Als middelpuntvliedende kracht zat ik op te zwellen en het 
apothekersbezoek was overbodig, de man deed een stap achteruit 
toen ik de behekste linker tevoorschijn haalde. 
 
Waar wij aan de overkant van de Adense Golf in Jemen van het 
oppeppende groen genoten, werd in Ethiopië geen qat aangeraakt! 
Het vreemde gedrag van de pruimende Harari’s was ook aan de drift 
der geiten te merken die het afval oppeuzelden, de oude bok lustte 
ginds vele groene blaadjes en bracht het verkeer danig in de war door 
zijn paringsdrang.  
De ramadan (waar niet veel van te merken was) in combinatie met 
qat, bier, een volle maan en het vurige volkstemperament maakten 
van deze gesloten enclave een broeierige cocktail.  
 
Donderdag 20/10/2005-10/2/1998 E.T. 
Om drie uur vroeg ik de reisgenote hoe laat het was maar ze sliep. 
Pas une saison maar drie dagen en enfer, de nacht herschiep de stad 
in een hel, (Hieronymus) ‘Bosch' taferelen dampten uit de duisternis: 
huilende honden en hyena's, zwervers die hun qat afkrijsen,  de 
muezzinroep op cassette akelig traag afgespeeld, rammelende 
smokkelwaar in een daverende camion...een spook-mist floot de 
dance macabre. 
Eindelijk liep de wekker af.. het was vier uur. 
 
De laatste druppel van het reservoir kon nog opgevangen worden bij 
het douchen en net op het toilet viel de stroom uit, de hele stad zat 
zonder elektriciteit. De nachtelijke angsten hadden me bij de keel en 
ik droeg ze over op de reiskompaan die ik naar buiten liet kijken, ze 
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verstilde, niet door de vreemde schimmen maar door de blaffende 
honden. Haastig pakten we de laatste zaken in en stommelden door 
de gang tot we voor een gesloten voordeur stonden, een geschrokken 
nachtwaker zwijmelde tot bij de schakelaar...”There is no light sir!”, 
scharrelend naar de sleutels opende hij de poort.. des vagevuurs. Op 
de tast knikkebeenden we naar buiten waar een spook stond!..het was 
een oudere man gewikkeld in zijn witte doek..”Station?”...trilden de 
stembanden en het fantoom wees de gekende richting en alsof we het 
niet begrepen vroegen we het nog eens, misschien zou hij wel 
meegaan, vijf stappen in gezelschap, de rest moesten we zelf doen!  
De daver was motor der dapperheid die ieder moment kon overslaan  
in een slappe zenuwlach, recht vooruit kijkend (om niets te kunnen 
zien), de adem inhoudend en in complete stilte werd er duchtig door 
gestapt om bezweet van angst en inspanning de andere poort te 
bereiken, deze van het station! 
 
 
Maandag 24/10/2005-14/2/1998 E.T. 
Terug thuis in België. 
Epiloog. 
In het donkere luchtruim zette de zwevende buis een noordelijke 
koers, de nachtvlucht oversliep zeven jaar, van de Juliaanse naar de 
Gregoriaanse kalender, om stipt te landen op het nuchtere spitsuur: 
acht in de morgen op Zaventem. De aankomsthall was bezet door 
businesslui  die  hun  zakenpartner  of  cliënteel  aan  het  opwachten 
waren, de glimmende vloer stond vol maatpakken met opgestoken 
naamplaten. 
'Belg': ‘the little wet season’ volgens het Amharische woordenboek, 
en ja die welbekende regen deed voelen dat we weer in het vaderland 
waren. 
‘s Anderendaags werd met de huisarts overlegd hoe het verder moest 
met linker pols; woensdagochtend 26/10/2005 wist ik 100% zeker 
dat deze gebroken was (8 dagen na de schuiver) om na de middag 
van de specialist te vernemen dat het polsbeen opnieuw gekraakt 
moest worden onder volledige narcose het volgende etmaal. 
 
Bij het ochtendgloren pinkte een ster en kwam nader, de 
Borgerhoutse straten waren leeg en ik zag de zon vanuit het 
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hospitaalbed mijn woonwijk in lichter laaie zetten, een trein reed 
door een stralenzee. 
Een spuit spoot meer rust in de reeds bedaarde aderen en voor het 
operatieve kwartier vroeg een vriendelijke stem waar ik gevallen 
was..."Ethiopië..." hoorde ik me suffen, Harar kwam er niet meer uit 
dat zat al te diep in mijn botten...Marktgeluiden vulden de snijkamer 
waar grote ronde lampen de protagonist beschenen...stenen...stenen 
en ik viel. 
 
19. Jemaa el Fna, Marrakech, Marokko 
Maart 2006 
Als moeder kloek gidste ik dochter 
Charlotte op het fameuze plein de 
'Jemaa el Fna' en  grootste markt 
van Noord Afrika die ik voor de 
derde keer bezocht. Vergetend dat 
haar eerste reactie ooit de mijne was 
geweest, rende ze opgeschrikt voor 
de slangen met hun bezweerders en 
baande zich haastig een weg 
naar...ja, naar waar?.. Haar bijna 
hysterische vlucht stopte aan een 
terras waar de plotse opwelling met 
een frisdrank werd bekoeld! Het 
was wennen en ik moest haar de tijd 
geven, van op afstand werden de 
exotische eigenaardigheden bestudeerd, zij hield de kijker vast en ik 
observeerde mee door haar jeugdige ogen, de oude indrukken 
herleefden en kregen een nieuwe glans.  
De Badi poorten werden geopend voor de bezoekers en vermits er 
aanvankelijk niet veel waren gaven de rust en stilte het ruïnecomplex 
een aparte sfeer. Ahmed el Mansour liet in 1578 dit ooit zo rijkelijk 
versierd paleis bouwen na de overwinning op de Portugezen in de 
slag der Drie Koningen bij Ksar el Kebir. Alleen de lemen mantel 
van de ‘Onvergelijkbare’ was overgebleven, tien jaar had men nodig 
om de brokaten paleisvoering van zijn goud, marmer en mozaïeken 
te ontdoen en over te brengen naar Meknes de nieuwe Alawietische 
hoofdstad. De Italiaanse kolommen zouden in suikerwaarde zijn 
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betaald, gekristalliseerd in Romeinse magen heeft de Magrebijnse 
dynastie er een mooie cadeau aan overgehouden! 
In de meetkundige structuur rond een enorme binnenkoer vermoedde 
men badruimtes, ontvangstzalen en leefvertrekken, één trap had nog 
de zwart-wit betegeling en was de oplichtende loper in een 
aardkleurig decor. De oorspronkelijke bidstoel (minbar) van de 
Koutoubia huisde in al zijn glorie in een zijpaviljoen, gemaakt uit 
sandel- en ebbenhout met ivoren en zilveren inlegwerk, werd deze 
parel uit de Islamitische kunst in 1962 naar het Badi paleis 
overgebracht.  Het uitzicht over de stad en de besneeuwde toppen 
van het Atlas gebergte in de verte was voor elke bezoeker het 
hoogtepunt behalve voor de uitgelaten schooljongens zij hadden 
meer aandacht voor de tienermeisjes dan voor hun erfgoed, hoe 
waren we zelf? 
Het kloppend hart van de woelige stad, de Jemaa el Fna gonsde, 
jongleurs vuurspuwers Gnawa-spelers (zonder het geroffel zou de 
markt zijn tempo verloren hebben) venters slangenbezweerders en 
vertellers amuseerden de talrijke toeristen. De ondergaande zon rekte 
de schaduwen en kleurde het rood dieper, het feest kon los barsten 
zoals elke avond rond vijf uur. De drukte werd van op de terrassen 
bekeken waar het moeilijk was om nog een plaats te vinden, men 
viel over de zwarte plastiekzakken vol souvenirs. Een kind leidde 
een bedelende blinde langs de tafels. Angstig en de handtas tegen het 
lijf gedrukt, drentelden westerse bejaarden rond de tourbus. 
Bromfietsers snorden rakelings langs de bezoekers het plein over. De 
exotisch geklede waterverkopers hadden zich in de loop der jaren 

vermenigvuldigd. Cameralenzen  
richten  hun  loop  op de massa, 
iedereen is cineast heden ten 
dage, iedereen is schrijver, 
iedereen is sjacheraar, iedereen 
is artiest en toerist! Een Porche 
scheurde over de drukke plaats 
waar vroeger ezelskarren rolden. 
Marrakech swingt de pan uit, de 
oudere autochtonen genieten 
mee maar stellen zich toch 
vragen, fanatieke gelovigen zien 
de kermis met lede ogen aan, de 
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bedelaars worden met zachte dwang weggestuurd en de stadspoort 
heeft zijn blinden-kolonie verbannen., het artificiële laagje was nog 
dikker geworden op enkele jaren tijd!  
De stootkar-karavaan beladen met tafels, banken en kookmateriaal 
was de start van het avondritueel, stalletjes werden opgesteld, de 
vuren aangemaakt, manden met vlees vis groenten en brood werden 
als laatste ingrediënten aan een reeds dampende Jemaa toegevoegd, 
het plein had zijn kookpunt bereikt, het circus kon beginnen!  
Waar ooit de armen hun bedeling kregen, waren de lange tafels 
heden ten dage voor de bemiddelde toerist bedoeld, Charlotte genoot 
van het hectische waar de obers nog tijd hadden voor grapjes met het 
jonge volk. Straatkinderen hingen rond de bemiddelde gastronoom 
en de propvolle kramen, de kloof tussen arm en rijk was groter 
geworden met de jaren, maar we genoten, zolang het nog kon... 
De Jemaa prikkelde, het avondgordijn werd voor de laatste 
zonnestralen getrokken en zijn gloed deed de stad verhitten. 
 
       

 
 
20.  Pori, Finland 
Mei 2006 
Zandgrond met bomen en talrijke meren ertussen -toendra- dacht ik, 
ook al was het geen ijs- of mossteppe, het luchtbeeld liet nog steeds 
gissen naar de temperatuur daar beneden en één breedtegraad hoger 
dan het vaderland. 
De taal (een Oegrische) werd boven gehaald..."Zuid-Afrikaans?..", 
we beaamden, ik dacht aan het Westvlaams en beaamde, de anderen 
zwegen en wij beaamden zonder wijzer te worden. Van oor naar oog, 
't was maar een wangstreel en het landschap kreeg zijn toepasselijke 
vergelijkingen.. Canada.. de Ardennen, de Kempen, steeds dezelfde 
bomen stonden in een milde zon, het was twintig graden 
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dagtemperatuur. Elanden konden volgens de wegenborden zo uit het 
'Twin Peaks' decor springen.  
Houten huizen waren baksteenrood geschilderd, als je er één zag 
tenminste want een buurman hebben was een rariteit.  
De koffiestop aan het meer had iets surreëels, het roerloze watervlak 
weerspiegelde de aard van de bewoners, woord- en bewegingsloos 
werd de dagschotel  genuttigd, alleen wij waren de luidruchtigaards! 
Enkele auto’s zoefden door het land der meren waar de berken het 
niet aandurfden te ruisen.  
Het was alsof de trip en de wereld eindigden in Pori maar dat kon je 
overal in Finland zeggen. Bij de bebouwde kom werd voorbij 
‘keskusta’ gereden, wie vermoedde achter dit woord de richting 
centrum? Keskusta werd gevolgd en er kon niet veel verkeerd lopen 
in het rechtlijnig stadje waar het saaie stratenplan alleen door een 
ontluikende boom werd opgevrolijkt.  
Er was geen kat te zien op het lege marktplein. 
In de verlaten wegen rondom kon er zo een Leningrad cowboy 
komen opduiken..’Once upon a time in Pori’..geen koejongens maar 
de ons wel bekende kunstgasten deden verrast de galerijdeur open 
toen we aanbelden, ze hadden ons pas ‘s anderendaags verwacht. 
Tijdens de uitleg van het stadsplan zwijmelde een Viking over de 
parking die op de Lappe was geweest, in slow motion strompelde  hij  
verder. Aan de uitgestorven markt werd een avondsnack gegeten en 
op vraag wat de nationale kost was werd “fastfood” geantwoord, er 
bleek wel een soort hutsepot met veel vlees te zijn maar het werd 
niet aanbevolen, ze teerden eerder op luchtig en vloeibaar voedsel 
(tabak en alcohol) dan op vast gekookt, het aankomende rookverbod 
binnenshuis zou een geseling worden tijdens de winters van min 40°. 
De Polis controleerde een doodse stad, de zon was pas ondergegaan, 
het was ondertussen middernacht! 
 
21. Kamasutra in Khajuraho, Indië 
Oktober 2006 
Khajuraho is een uitgegroeid dorp bekend om zijn Kamasutra* 
tempels en waar de bezoeker de stempel van voyeur krijgt: toen een 
overgelukkige en vijftig + reisgenote eindelijk de eerste lokale markt 
gevonden had, werd ze door een snotneus aangeklampt die 
“kamasutra” met haar wilde doen...kwaad riep ze dat ze zijn moeder 
zou inlichten en de kleine nam de benen. 
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Mijn partner was ook mee en we dachten hetzelfde: de reis kon hier 
stoppen, teveel bezienswaardigheden op korte tijd waren nog 
moeilijk te verteren, maar de tempels stonden te wachten dus en 
avant! We stoomden al en hadden nog geen voet in of rond de acht 
heiligdommen gezet, zo warm was het! Hoewel de meeste 
bedehuizen niet meer in functie waren toch diende het schoeisel 
buiten achter gelaten te worden. Gezonde nieuwsgierigheid deed 
iedere sterveling zoeken tussen de overvloed aan uitgehouwen 
afbeeldingen naar datgene waarvoor ze gekomen waren. In de 
vreemdste kronkelingen verleiden de zandstenen vrouwen zowel 
mannen als dieren (?); de steenkappers waren meesters met het 
onkneedbare materiaal en hadden de copulatie-leer goed onder (of 
boven) de knie, de sierlijke tempeldanseressen waren goed 
bestudeerd, de erotische poses prikkelden zelfs de meest aseksuele. 
Groepen Indiërs bezochten hun erfgoed, ik zag een familie die zo uit 
een Franse komische film was gestapt; vader, klein en dik, stapte 
opgewonden voorop met een al even corpulent zoontje die er 
duidelijk geen zin in had! Moeder, ook niet de grootste en magerste 
en opgetut voor de gelegenheid, slofte erachter met het andere 
zoontje die meer interesse had in de plantsoenbewatering dan in 
bloemetjes en bijtjes; maar vader was niet te houden, als een 
bronstige hengst troggelde hij zijn kroost van image naar image tot 
de perfecte ‘stand’ gevonden was voor.. de seksuele voorlichting? 
Mijn partner bewees zijn liefde door een groene papegaaienveer te 
offreren in het prikkelende park...’Love is enough!’. 
Café Suisse liet de verhitte toeristen afkoelen onder een boom, de 
driften werden met eten gestild ook al had een Japanse in hotpants 
het hele terras opgejaagd.. een poetsvrouw verdween stiekem met de 
ober naar boven en brommergasten zetten hun bloedmooie zussen 
voor het etablissement af..  het oord rook naar overspel en verderf! 
Ook al was het klimatologisch de warmste dag, de reisgezellin 
bestelde bloemkool met kaassaus in de oven, Belgische winterkost 
en dat bij 40°, geen wonder dat het op haar maag bleef liggen. 
Ik kreeg mijn compagnie amper in beweging om naar het 
oorspronkelijke dorp te wandelen twee kilometer verderop, eens 
buiten in de natuurlijke airco maakte de hitte ook van mij een slappe 
vod; van de ene boomschaduw tot de volgende in het tropische der 
tropische werd de tweede groep tempels bezocht, de ‘Jaïnische’ waar 
naakte goeroes met pauwenwaaier en beker op vergulde covers 
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prijken in de museumshop. “Socks!!!”.. snauwde de bewaker, 
blootvoets en onder een dergelijk bevel zouden we het niet lang 
rekken. Het oven-hete plaveisel verschroeide de voetzolen, de 
partner huppelde als een veulen over de brandende tegels, gelukkig 
waren de tempels dicht gegroepeerd en na de laatste met een 
maïsvormige koepel hadden we genoeg van de smachtende beelden, 
het plakkerig zweet dreef de drift uit de genen. 
Lummelende jeugd kuierde mee terug.. “where are you 
from?”..”Belgium”..  en zonder te weten waar het lag zeiden ze.. ”it 
is a good country!”.. weer steeg de liefde voor het verre vaderland en 
voor een keer verlangden we naar dat spatje Belgische regen.  
Links van ons slenterden schoolmeisjes in uniform uit de hogere 
kaste terwijl arme vuile zwoegende paria-kinderen rechts volop aan 
het sleuren waren, niet zij maar wij konden de spanning snijden, het 
blijft een onbegrijpelijke hindoe-code die schrijnende toestanden 
creëert. 
 
22. De maharadja van Jaiselmer, Rajastan, Indië 
Oktober 2006. 
Na de middagpauze, terwijl mijn partner uitziekte in het hotel, 
vertrokken de reisgezellin en ik naar de grote markt van de 
ommuurde bastionstad. Als oude tantes waren we veel te vroeg en 
bezetten verbeten de zitplaats die een perfect zicht had op de 
komende gebeurtenis. Het werd twee uur koekeloeren en bang 
afwachten of we niet weggejaagd zouden worden maar bij navraag 
mochten we zelfs blijven slapen? Geen toerist was zich bewust van 
de komst van de plaatselijke koning, alleen bij ons steeg de koorts 
alsof het Albert III was. Twee schoolklassen stonden netjes 
opgesteld, hier en daar hingen wat jongeren rond, af en toe daagde er 
een nieuwsgierige op...misschien had de reisgenote gelijk en was de 
hele bedoening voor de afwezige toerist bedoeld.  
De gekooide troon van ‘s morgens was van zijn tralies ontdaan en 
had een wit en goud bekleding gekregen: het beloofde letterlijk een 
zwaarwichtige maharadja te zijn aan de brede zitting te zien. Geel en 
rode wimpels drapeerden de haveli’s*, op de tribune lagen zwart en 
rood gestreepte lopers, de zon blaakte en botste op de al even geel en 
rode parasols. 
Nadat we drie keer van plaats hadden gewisseld en uren geduldig 
gewacht, kondigden de trommelaars niet alleen de komst van zijne 
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majesteit aan maar ook van de plots aanstormende kijklustigen en we 
werden tegen de reling geplet. De hitte en het goede uitzicht had het 
schaduwrijke terras vol laten lopen, de toeristen waren wakker 
geroffeld en onze persoonlijke (?) loge werd overlopen. 
Een kleurrijke processie van getooide kamelen, muzikanten met 
oranje tulbanden, wit geklede doedelzakspelers en vele opgedirkte 
genodigden, leidde de maharadja op het plein waar hij van zijn wit 
paard werd getild, de prins en het sprookje en ik voelde een traan 
opwellen. De Indische royalty was een frêle magere man die er bleek 
uitzag, ik had met hem te doen, hij werd gevolgd door stamhoofden 
en hoogwaardigheidsbekleders en allen waren in witte tuniek met 
kleurige tulband.  
Ceremoniemeesters loodsten de gezagsdrager door zijn volk naar de 
tempel om Rama (het goede) te danken die Ravana (het kwade) had 
overwonnen. Gezuiverd en nog bleker werd de man naar het paleis 
(stadhuis) gebracht.  
Het gevolg troonde de vorst op zijn maxi zetel geflankeerd door 
wachters die waaiers (een paardenstaart) op en neer lieten ter 
afkoeling. Alle ogen (vooral de onze) waren op de majesteit gericht 
die met een nederige blik naar het spektakel keek.  
De tribune was bezet met stamhoofden en andere prominenten voor 
de jaarlijkse defilé en onder een stuntelige commentaar ging de show 
ging van start met de wijding van het prinselijk paard: een 
lichtmonstrans vol brandende kaarsen werd voor het dier gedraaid 
gevolgd door een handafdruk met rode verf op zijn rug.  
Het vuur spuwen, het sabelgevecht en de cirkeldans werden voor de 
tribune der tribale vaders opgevoerd die ongeïnteresseerd zaten te 
kletsen, alleen het opperhoofd volgde de gebeurtenissen aandachtig. 
De laatste en mooiste attractie waren de dansende trommelaars die 
het ritme tot een koortsachtig tempo opdreven tot ze er bijna bij 
vielen.  
Ook wij hadden een uitputtende zondag maar bleven tot het bittere 
einde! Na de voorstelling was er nog een korte kozerij rond de troon 
waar opdringerige toeristen zich tussen de plaatselijke elite 
mengden, de twee Belgische royalisten bleven op afstand en waren 
verbouwereerd over deze ongenode afloop.. of waren we een jaloers? 
Met beide voeten terug op aarde vertrok de maharadja, niet op zijn 
wit ros maar in een ordinaire Toyota landrover en zou nog lang en 
gelukkig leven... 
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23. Sterrenkunde in Jaipur, Indië 
Oktober 2006. 
Jaipur ‘the pink city’ en eerder baksteenrood, had zijn trappen van 
vergelijking maar dan in omgekeerde zin: richtte men de blik 
huizenhoog dan ontplooide zich een parel van een stad (superlatief), 
op ooghoogte was het hectisch druk zoals in alle Indische steden 
(comparatief) en op grondniveau was het een stort waar we voor het 
eerst ratten opmerkten (positief?.. eerder andersom). 
Een spierverrekking overhouden aan een observatoriumbezoek, geen 
mens gelooft het, maar in de roze stad is het mogelijk. De 
reusachtige meetinstrumenten zijn in een park gebouwd en dateren 
van het begin van de 18 de eeuw; Jai Singh II die veel interesse had 
in het werk van de sterrenkundigen Galilei Copernicus en Kepler, 
liet het kosmische instrumentarium in gigantische afmetingen 
construeren om zo exacte berekeningen te laten maken.  
Een woordenwisseling met mijn partner maakte mij overmoedig en 
koppig klom ik een meet-trap op naar onberekenbare sferen, door 
hoogtevrees bevangen werd de afdaling een echte beproeving mede 
door de treden die een halve meter uit elkaar lagen. Met knikkende 
knieën werd er wat uitgerust en ik zag dat alleen jonge snaken 
balanceerden op de betonnen passerbogen, elliptische boogvormen, 
zonnewijzers, maantafels en hemelglobes. Al spelend leert men was 
letterlijk te hoog gegrepen, als monumentale bizarre architectuur was 
het boeiend maar het wiskundig begrip ontbrak, bij mij althans. 
‘s Nachts keken de sterren meewarig naar de pietluttige aardbewoner 
maar de vermoeidheid was te groot om terug te pinken. 
 
24. Varanasi, Indië. 
Oktober 2006. 
Varanasi, de compagnons de route wilden er perse naartoe, deze 
vreemde cultus van publieke lijkverbranding en drijvende lichamen 
op de Ganges is niet my cup of tea. 
Voor dag en dauw verscheen de gids om zijn gezelschap naar de 
beloofde boottocht te rijden, de stad geeuwde nog, kramen werden 
naar hun staanplaats getrokken, eetstulpjes hadden de lichtpeer nog 
aan en de vuile glazen werden op straat gespoeld, riksja’s draaiden 
rondjes in afwachting. Alles moest rap gaan in Indië en zeker op de 
reeds drukke watertrappen (gats) aan de heilige stroom, het zou geen 
pleziertochtje worden. De chauffeur brabbelde iets tegen iemand, 
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deze schreeuwde naar een ander en als schapen werden we afgevoerd 
door een vierde: overgeleverd zonder overleg! 
Enigszins verwend door het uitgestrekt zicht van de dag ervoor waar 
de Ganges en de Yamuna elkaar omhelsden in Allahabad, was de 
tweede aanblik ietwat ontgoochelend, de gewijde waterloop was 
gekrompen.  
Terwijl houten boten dobberden dompelden de eerste gelovigen zich 
langs de oever in het sop, in een BBC reportage hadden ze het ooit 
over de ‘degree of dirtiness’, het blijkt een broeinest van microben! 
De bootsjongen benoemde hier en daar een gebouw aan zijn 
ongeïnteresseerd publiek: het paleis van de maharadja, het verblijf 
van een Krishna groep en de riante woonst van de rijkste paria die 
miljonair was geworden door de verkoop van crematiehout.. even 
spitsten we de oren bij dat laatste verhaal. 
Geld verdienen door de vaartijd te verlengen, alle beelden waren 
helaas al vastgelegd.. de drie onderdompelingen van de hindoe, het 
uitkloppen van het wasgoed, de trap der meditatie. Terug aan land 
werd het routineus openplooien van de gewassen hotellakens gezien 
als de perfecte performance: de spierwitte doeken werden in één ruk 
en snok opengetrokken en lijnrecht onder elkaar gedrapeerd op het 
hellend bleekveld. 
‘s Middags had mijn partner voor de tweede keer tourista en moest 
passen voor de tocht naar het hart van de stad. De minst opdringerige 
riksjaman lachte zijn betelrode tanden bloot toen we in het gammele 
achterspan kropen. De fietser trapte rechtstaand de driewieler in gang 
waar zijn twee madammen noodgedwongen hun angsten 
overwonnen. De file was geen file meer maar een opeenstapeling 
van banden pedalen bellen kettingen wielen hoofden tulbanden 
foulards bloed zweet en tranen, we stonden in een nooit geziene 
chaos waar op het eerste zicht niet meer uit te raken was, dat dacht ik 
toch maar het karma was goedgemutst en de wirwar bewoog richting 
centrum. 
Het ochtend-dolen werd overgedaan en weer stuitten we op een 
politiecontrole: de stad stond onder spanning en de massa werd in 
bedwang gehouden met het stokje! In het stadslabyrint werd naar de 
gouden tempel gezocht, in het steegje van de Vishwanatha* moest 
alles afgegeven worden behalve geld, winkels vol bloemen en andere 
geschenken ademden goddelijke commercie en daar waar de devoten 
massaal binnendrongen stond de donkerrode tempel ingesloten door 
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andere gebouwen, even zag ik de gouden koepels tussen de huizen 
door en de flits bleef hangen, voor de hindoe zijn leven lang 
waarschijnlijk! 
Van shoppen kennen we alles behalve in rommelland Indië, de 
snuisterijen vielen al uit elkaar bij de minste aanraking maar er werd 
gekocht we leven maar één keer.. de hindoes misschien wel 100 keer 
maar ook zij hielden de portemonnee niet gesloten. 
Aan de waterkant was een enkele onderdompeling te zien deze van 
de langslaper, buffels versperden de trappen en hun vlaaien werden 
in het reinigende water gegooid. Rare snuiters verhinderden om 
verder het gat-pad te volgen en we kwamen terug terecht in de 
straatjeswirwar, een terras vinden was moeilijk tot we café Royale 
ontdekten, de bediening duurde er zo lang dat de zon zijn stralende 
geest bijna gaf op aarde en we wilden voor donker terug. 
Meegezogen door een mensenstroom die uitmondde in een zee van 
voertuigen, was het gekkenwerk om de touctoucs aan de overkant te 
bereiken en omzeggens blindelings kruisten we het plein wetend dat 
we toch ogen te kort hadden. Een riksja was bereid om door een 
stomend stinkend spitsuur naar de uithoek van de stad te pedaleren, 
pas op dreef kruisten we het andere bollende publiek in volle vaart in 
een ongelofelijke heksenketel, zelfs karren met ingepakte lijken 
reden door de verkeershel!  
In opeenvolgende bedrijven van ‘flauwte’ naar ‘onwel’ tot ‘bittere 
ellende’ speelde deze tragedie zich af: hoe verder we kwamen des te 
minder lucht en nog meer verkeer, de miserie sloeg me om de oren, 
ik kon me nog amper vasthouden en de resterende energie sijpelde 
uit het lijf, wat had ik me aangedaan! De bewondering voor de 
fietser steeg met de minuut alleen had ik geen fut om het te tonen, bij 
aankomst werd hij dubbel vergoed. 
Het was ook het punt achter het reisdagboek, er overviel me zo’n 
zwakte met koorts diarree braken en rillingen bovenop dat de 
volgende dagen tussen vasten slapen en ziek zijn zweefde,   
I was Sick. 
 
25. Damascus, Syrië 
Terug kijkend naar foto's van zes jaar geleden, overvalt me een 
enorme droefheid, wat is er met de Syrische bevolking en zijn rijke  
geschiedenis gebeurd sinds het land in de greep is van een 
gruwelijke burgeroorlog die begon in maart 2011!  
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Maart 2007. 
Het bewogen leven van dame Damascus had haar oud gemaakt, de 
gammele ledematen werden gestut of waren door de eeuwen heen 
neerwaarts getrokken, ouderdomsverschijnselen van de langst 
bewoonde stad ter wereld. De mikmak van heden en verleden, snel 
gebouwde flats ontsierden hun vergeten gerimpelde buren waar 
geblakerde kromme gevels een lange geschiedenis verborgen; elke 
steen had zijn verhaal mede door de passage van Arameeërs, 
Assyriërs, Chaldeeërs, Achaemeniden, Grieken, Romeinen, 
Omajjaden, Abbasiden, Mammelukken, Ottomanen, Britten ….  
Zwart-wit gestreepte minaretten staken de strenge vinger uit boven 
deze historische stad, talloze religies kruisten elkaar: moslims van 
vooral de soennitische tak, droezen, maronieten en christenen, alle in 
toom gehouden door de Alawieten (een duistere afsplitsing van de 
sjiieten).  
 
Pistache en noga, het Arabisch aroma hing in de Ottomaanse soek 
die dezelfde grandeur heeft als deze van Istanboel. Damast, 
tafellakens en stapels kledij, frullen en gadgets, made in Syria of 
China het was allemaal te koop! Volgens de legende zou de profeet 
Mohammed geweigerd hebben om Damascus te bezoeken uit schrik 
het hemelse paradijs te missen indien hij zich aan het aardse zou 
laten verleiden, deze verlokking bestond en bestaat nog steeds in ‘s 
werelds beste romige pistache ijscrème, dit likkebaardend genot 
deelden we met talloze zwartgesluierde gelovigen in het vermaarde 
etablissement ‘Bekdach’.  
De Romeinse poort was behangen met tapijten, de waardevolle 
geknoopte kunstwerken werden grotendeels geïmporteerd. Het  
handelscentrum  was  proper, vadertje  staat  stond  op netheid en 
hield  alles  in ‘t oog, zijn  presidentiële  beeltenis  verscheen  op 
elke hoek en was deel van het straatdecor, er werd amper                                                                                                        
naar opgekeken, toch waren we op onze hoede, tijdens het ontbijt 
dachten we bespioneerd te worden door een al te vriendelijke logé! 
Bij de impressionante Omayyaden moskee diende er eerst een 
entreebiljet te worden aangeschaft, terloops werd naar de overtuiging 
geïnformeerd maar we dwaalden liever af van het geloofspad (of 
toch niet) naar de ‘Rechte Straat’ uit de bijbel bijvoorbeeld 
(Hand.9,11) die we niet vonden maar eens terug in België ontdekten 
dat we er Afghaanse tapijten hadden gekocht… ach wat een kluwen!  
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Het krioelde van de gelovigen in en rond het islamitische bedehuis, 
de gigantische marmeren binnenkoer werd aarzelend en zonder 
schoeisel betreden, overal zaten kroostrijke families en de gladde 
vloer was bezaaid met nootjes, de devote plek had parkallures 
gekregen en we moesten even wennen terwijl kinderen voor onze 
gepijnigde voeten gleden. 
Na Mekka Medina en Jeruzalem was dit het belangrijkste 
islamitische heiligdom ter wereld: gebouwd in 705 op de 
fundamenten van een Jupiter tempel en een christelijke basiliek, is 
het bedehuis versierd met unieke landschap mozaïeken, een goud- en 
groenkleurige paradijselijke overvloed.  
Versmacht tussen drommen gelovigen werden we mee gesleurd 
richting bidruimte maar een tegenstoot sloeg de twee vreemde 
toeristen met vele andere terug naar het binnenplein waar het 
glijdend vermaak rond de fontein in fel contrast stond met wat zich 
binnen afspeelde, een rustig bezoek zou het niet worden! 
Na wat op adem te zijn gekomen onder de Italiaans ogende arcades 
zochten we het schrijn van Hussein op (martelaar en kleinzoon van 
profeet  Mohammed  die  in   680   te  Kerbala  Irak   in  handen  viel 
van de Omayyaden stam). “Hier is het” vezelde de reiscompagnon 
bij een deur waar wederom veel volk binnenging en ze trok haar kap 
nog dieper om het sjiitisch reliek in de vorm van een hoofd te gaan 
bezichtigen. Onthutst over zoveel verdriet rondom, bleef ik op een 
afstand en observeerde de meeslepende emoties. De reisgenote, die 
haar nieuwsgierigheid niet kon bedwingen, drong dieper in het 
sanctuarium en verdween in een golf van uitgestoken handen die het 
heiligdom wilden aanraken, verdronken in het aanzwellend 
gejammer dacht ik haar nooit meer terug te zien..! Ineens verscheen 
ze weer, enigszins verward kon ze me geen exacte beschrijving  
geven van wat ze had aanschouwd.. “iets dat recht staat?” ..."wat 
staat er recht?..".. ze wist het niet en zweeg, daar moest ik het mee 
doen, op mijn verdere vragen werd geen antwoord meer gegeven, het 
mysterieuze ‘rechtstaande’ weigerde om te vallen! We vergaten het 
andere hoofd dat van Johannes de Doper, dat er volgens een andere 
legende ook was terecht gekomen, en verlieten de moskee. 
De bedrijvige handel rondom onthutste evenzeer en hoe dichter bij 
het bedehuis hoe duurder, soelaas werd in het potje koffie gezocht 
terwijl de schoenen werden gepoetst. 
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Groepen en groepen toeristen bezochten het Nationaal Museum in 
Damascus en deze moest ik zien te omzeilen. Het L-vormige gebouw 
wordt gesplitst in oude en nieuwe perioden: de oostvleugel (1936) 
herbergt voornamelijk de Romeinse en Byzantijnse collectie terwijl 
de nieuwe afdeling (1953) de pre-klassieken en de Arabisch-
Islamitische kunst toont.  
De ceramische zalen werden op een drafje bekeken: ivoor, brons, 
glas, aardewerk, manuscripten, godinnen, heldinnen, juwelen en 
kledij kregen gelimiteerde kijktijd vanwege de groepen in mijn 
kunstzog.  
Op -1 waren gereconstrueerde graftombes uit Palmyra te zien, in 
tegenstelling tot het sinistere woord ‘dodenkelder’ was het blije 
blakend wit marmer treffend, de fata morgana ‘Krak de Chevaliers’ 
die ik als een stralend wit fort fout in gedachten had, herrees als 
Palmyra aan de woestijnhorizon: bij het aanschouwen van de heldere 
hellenistische doodsbehuizing, die ooit deel uitmaakte van een 
scharlaken zand oase, kreeg ik spijt er niet te zijn geweest.  
Een bewaker op leeftijd kreeg me in ‘t oog en vond het zijn missie  
me wat bij te leren, tussen langs en door de massa troggelde de 
bezwete suppoost zijn protegee door de eeuwen heen en wees de 
heropgebouwde synagoge van Doura-Europos aan: goed bewaarde 
fresco’s tonen taferelen uit het Oude Testament. 
De bewakers’ schaduw spiegelde in elke vitrine, de man dwong me 
de meest oninteressante voorwerpen te fotograferen hoewel het 
verboden was, het plakkaat ‘no entry’ gold niet voor ons en verveeld  
beleefd sloop ik mee naar de afgesloten 
bovenverdieping waar een mozaïeken Adam en 
Eva een verwittigende vinger uitstaken. Gered 
door de eerste mens tipte ik mijn beschermer (of 
was het een spion?) en betrad het andere been 
van het L-vormige museum zonder hem. 
Het culturele erfgoed uit de koninkrijken van 
Mari (Tell Hariri: 3000 v.C-64 v.C.), Ebla (Tell 
Mardikh: 3500 v.C.-700 n.C.) en Ugarit (Ras 
Shamra) is buitengewoon fascinerend.  
De albasten beelden van priesters en koningen uit Mari zijn te 
herkennen aan hun veren rok, zwart omrande ogen vervoeren de 
toeschouwer naar een tijd van verfijning waar het tweestromenland 
Mesopotanië van zijn kostbare kennis laat proeven.  
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Een beeldhouwwerk uit de tempel van Ninni-Zaza trok mijn 
aandacht vanwege de schaarse aanduiding dat het om een menselijke 
gedaante ging, alleen voeten en een rok torsen een soort 
grafsteenromp met gegraveerd spijkerschrift.*  
Uit de schat van Ur die in Mari is ontdekt herinner ik me de lapis 
lazuli parel in de vorm van een spoel met de inscriptie: ‘To the god 
An, Messane Pada, king of Ur, son of Meskalamdu, presents’. 
De Ebla periode toonde talrijke kleitabletten en kalkstenen pruiken, 
de site van Ebla en zijn museum waren gesloten toen we het enkele 
dagen eerder wilden bezoeken, jammer want daar waren de grote 
schatten van deze stadstaat (2500-2350 v.C.) te bewonderen.  
De gewezen koninkrijken van Ugarit gelegen ten noorden van 
Lattakia presenteerden het kleinste maar meest waardevolle 
voorwerp uit het museum: een alfabet (1400 v.C.) gegrift op een 
rolzegel niet groter dan een pink en zou volgens de Syrische 
cultuurautoriteit het eerste alfabet ter wereld zijn.  
Tussen verluchte korans in de zaal over de islamperiode lag er een 
tekst geschreven op een rolletje gelijkend op dat van een 
rekenmachine, de sacrale woorden waren in een hangkokertje 
geborgen om zo altijd bij te hebben.  
De tuin is bezaaid met sculpturen: deuren ramen en beelden 
afkomstig uit de koninklijke sites, maar de aandacht verzwakte en 
een koffie was welkom ook al moest het vooruit gaan in de cafetaria, 
de garçon draaide rond mijn tafel tot de laatste slok. 
 
26. Op stap in Aleppo en omgeving, Syrië 
Maart 2007. 
In de stad van extreme islam? (volgens een Frans toeristenkoppel) 
lieten we ons vollopen met het vuurwater arak in hotel Baron, een 
primeur op onze reizen! Aan de toog waar ooit T.E.Lawrence (of 
Arabia), koning Feisal, Atatürk, Agatha Christie, Theodore 
Roosevelt en Freya Stark gehangen hebben, zal de beroemde reeks 
vervolledigd worden met Les deux femmes folles de Belgique! De 
Koerdische barman had het voor ons en goot de glazen goed vol voor 
een halve prijs, de doop in het Arabische nachtleven had iets 
aantrekkelijks maar we bleven met de wankele voeten op de grond, 
de poedel van de patron van de ‘Baron’ kefte de Belgen terug naar 
de realiteit en strompelend zochten we madame Olga (de bejaarde 
hotelierster) op die al lang was gaan slapen! 
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Ten noordwesten van Aleppo bevinden zich de ruïnes van de basiliek 
van de heilige Simeon (Qala’at Samaan): als een van de eerste 
Syrische christenen was hij ook de pionier van het vrome 
pilaarbijten, in 423 beklom hij een pijler van 3m om zijn 
pilasterbestaan te eindigen op één van 18m in 459, deze evenwichts-
meditatie leverde een gigantisch heiligdom op waar christelijke 
pelgrims van heinde en verre naartoe kwamen en komen! 
 
Slenterend tussen de talloze zuilen (waar afzondering op een paal 
een ware geloofsrage moet geweest zijn in de vijfde eeuw) werd 
deze van de heilige Simeon niet gevonden: de beknopte  reisgids  gaf 
omzeggens geen uitleg en de goed geïnformeerde Françaises die mee 
op uitstap gingen, waren verdwenen in de achthoekige tempel. De 
compagnon de route had 
er de steen van haar 
leven gezien, niet 
moeilijk het lag er vol 
van! Een eivormige 
graniet straalde een soort 
van goddelijkheid uit: 
met middelpuntzoekende 
snelheid was hij ooit uit 
de lucht gevallen en was 
op de centrale plaats 
terecht gekomen, deze 
meteoor vergrootte het 
mysterie rond de ruïnes 
van de Romeinse basiliek 
en deed de Bijbelse 
parabels heropleven in 
het met stenen bezaaide landschap.  
 
Eens terug thuis wees de Cadogan guide de plaats van de ware pilaar 
aan, door de eeuwen heen zouden fetisjisten brokje bij beetje de 
aardse paalwoning van de heilige ontmantelen en wanneer er amper 
een gruizel over was viel het mysterieuze reuzen ei  uit de hemel pal 
op de lege plek.. dat kon geen toeval zijn!  
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27. Qabr Hud, Jemen 
Oktober 2007. 
Zo’n 70km ten oosten van Tarim ligt het graf van de pre-islamitische 
profeet Hud die een afstammeling was van Joktan de kleinzoon van 
Noë: Al Hud wordt als de aartsvader der Jemenieten beschouwd en is 
de meest vereerde heilige van het land. Deze bijzondere 
bedevaartplaats hadden we nog niet gezien en was zoals die andere 
hoed (de aanschaf van het hoge hoofddeksel van de wadi-
bewoonsters) mede het doel van de Hadramautse ommetoer.  
Moefti’s* met hennabaarden zaten als religieuze bewakers bij de 
ingang van het pelgrimsoord koranpreken te houden; enkele 
volgelingen draaiden het hoofd in onze richting toen we voorbij 
reden maar hun strenge predikant bliksemde de zondaars tot een 
nakende val als ze bleven kijken!!! 
De 4x4 werd tot bij het overkoepeld graf gereden en nog voor we het 
schoeisel uit hadden was de gids luidop aan het reciteren uit één van  
de vele korans die er lagen. Na het wennen aan de vlammende zon  
die op het spierwitte bedehuis knalde, deed de dodenrustplaats me 
aan totaal iets anders denken.. ik hallucineerde.. deze gespleten 
rotsblok verhitte het gedachtengoed en ik kwam terecht in een 
zoveelste geloofsverwarring! 
Zoals bij de tombe, was ook de gebedsruimte rond een rotsblok 
gebouwd en deze laatste zag er met wat verbeelding als een ‘ei’ uit, 
'de vrucht' speelde door het hoofd; en de vrijheid van denken voegde 
er nog een conclusie aan toe.. de pre-
islamitische heilige zou wel eens een 
‘profetes’ kunnen geweest zijn! 
Stilte creëerde magie en fantasie, de bleke 
grafbolster reflecteerde een onschuldige 
maagdelijkheid.  
 
Het was moeilijk voor te stellen dat eens per 
jaar duizenden Jemenieten naar hun 
respectievelijk Mekka afzakken en het heilig 
oord overlopen om hun ‘Hud’ te aanbidden! 
In de geruisloosheid werden repetitieve 
gebeden verzonnen die botsten tegen rotsen 
om als één toonaard er bovenuit te stijgen! 
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De spookstad lag vol teenslippers, lege waterflessen, platgetrapte 
chipszakjes, plastiek bekers, karton.. een slagveld van zeven dagen 
consumptie, kortom veel zwerfvuil zoals in het hele land trouwens.  
Het was bloedheet en het versterven deed de gedachten krimpen tot 
het nulpunt: Ahmed de gids ijlde door de straatjes op zoek naar water 
niet om te drinken maar om zich te reinigen, de ramadan was zwaar 
in de woestijn. De reisgenote zwierf in het desolate en zei dat de plek 
de sfeer had van “Once upon a time", in Qabr Hud dan waar een 
gebaarde moefti zo van achter een moskee kon springen. 
Op de terugweg keek de helft van het biddende broederschap 
richting landrover om even het rare aardse te aanschouwen?.. en ja 
de gids-chauffeur nam voor het eerst een lifter mee Allah of Hud zal 
hem tot inzicht hebben gebracht of waren wij het? 
 
# Het herbeleven van een reis, uur per uur en op papier heeft een 
tempo bijna vergeten in de laatste decennia, het is de charme van de 
expeditie boeken uit de jaren dertig. De vraag is of er iemand 
geïnteresseerd is in deze trage tred op vreemde bodem, maar deze 
uitvluchten hebben alles te maken met het verliezen van het reeds 
geschreven bestand!!!  
Net toen ik de woestijnpelgrimage verwoord had, gebeurde de 
virtuele ramp: twee weken getypt verslag verdampt in het niets!!! 
Waar gezwoegd en met zinnen gevochten werd om de plaats Qabr 
Hud te duiden, niet alleen op papier maar vooral in de geest, moest 
een of andere duivel de bewaarengel komen storen want het 
document grijnsde ergens in het ijle en tevens in de achterste 
hersenkwab om opnieuw verwoord te worden SHIT..SHIT..SHIT!!! 
Ondertussen heeft de duivel zich tot engelbewaarder bekeerd maar 
even verdacht ik het schrijfinstrument als moraalridder op te treden, 
de big brother die mijn visie wou vertroebelen. 
Het heiligdom Hud was blijven hangen, de werkelijkheid overtrof de 
fantasie, de vruchtbaarheidssymbolen, de rots en het granieten ei, 
schiepen een eigen conclusie. 
Opzoekingen over Hud laten verstaan dat deze heilige een  
afstammeling was van Joktan kleinzoon van Noach (volgens de 
Lonely Planet), de verwijzing naar Genesis 10,25 leverde een woud 
aan stambomen op, alleen Hud ontbrak?!?  
Deze pre-islamitische genealogie mengt en klutst en doet het grote 
religieuze gelijk wankelen, helaas zo ontstaan geloofsvonissen!  
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Enkele maanden na onze reis, op 18 januari 2008, werden twee 
Belgische vrouwen doodgeschoten in de wadi Hadramaut, zomaar 
zonder enig vonnis..!! 
 

De bron van Barhut bezochten we niet, 
de legende over deze letterlijk 
godvergeten plaats zou beter kunnen 
aanleunen bij de vrouwelijke rots van 
Hud. God moet ooit twee engelen Harut 
en Marut als moraalridders naar beneden 
gezonden hebben, de twee gevleugelde 
creaturen dienden aan de aardse 
verleidingen te  weerstaan  maar  dat  
was  buiten  de listige schone Zahra 

gerekend! De vurige dame had de hemelse boodschappers rond haar 
knedende vingers gewikkeld en zette beide aan tot doden en ontucht, 
nadat de echtgenoot was uitgeschakeld gaven de goddelijke wezens 
zich over aan de lustige weduwe en konden hun straf niet ontlopen! 
De val van de engelen Marut en Harut in de put van Barhut, bleek  
een kuil vol slangen en schorpioenen! Zandmeermin Zahra kreeg 
vreemd genoeg (hun ?) vleugels cadeau en mocht zich hoog aan het 
hemelgewelf installeren: als rijzende ster grijnst ze ergens boven 
onze vergankelijke verlokkingen.  
 
28. De berg van Bin Laden, Jemen 
Oktober 2007 
De eerste campingplaats waar de chauffeur stopte was een 
bouwwerf?.. een onaf nieuw lelijk bungalowcomplex met 
treurkwaliteit zou de zoetste dromen moeten opleveren.. gelukkig 
doken er twee bewakers op die het avontuur verboden. Verloren in 
een oneindige steenwoestijn aan de rand van wadi Daw'an, 
hobbelden we verder waarbij de gedachte dat het een grap was toch 
ernstig moest worden genomen want de zon die zakte genadeloos. 
We zagen ons als vijftigplussers gekraakt op een bed van keien 
liggen, en ja op deze grenzeloze vlakte werd er plots gestopt ?!!? 
Was dat de Bin Laden berg..?....eerst werd een zitsteen opgezocht om 
te bekomen, dit konden we toch aan geen mens vertellen want er 
waren er geen! 
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De iglo-tent werd aan de jeep gebonden anders waren we door het 
onwezenlijke decor gevlogen of in de wadi-ravijn waar diep beneden 
de huizen verdwenen in hun knusheid, we stonden in een andere 
wereld.. deze van de almachtige eenzaamheid!  
Ook de tijd duldde geen frivoliteiten, van de ene moment op de 
ander was het stikdonker! Late namiddag, schemerdonker, valavond, 
vooravond...neen het was 'avond' tout court zonder mentale aanloop: 
de mat werd gespreid, het eten erop de gaslampen aan en eindelijk 
kon Ahmed (de gids) het lang verwachte tonijnblik openen. Na de 
lichamelijke voldoening volgde deze van de geest: het was de 
moment om dieper op de kosmos (in ons geval religie) in te gaan. De 
Jemenitische zoon legde  het  verwarde  hart  bloot  en  had  het  over  
de Sjiieten en hun duivelse leider Khomeini, er werd in Soennitische 
kringen verteld dat Sjia-vaders hun achtjarige dochters namen 
vooraleer ze uit te huwelijken..”it’s like a tree that you grow and they 
take the right to taste the fruit before they give it away..?”..deze 
immorele vertelsels moesten niet altijd geloofd worden, probeerde ik 
hem duidelijk te maken! Het verhaal wendde naar de mystieke tak 
van de islam: de soefi’s .. “sofia’s” maakten dan weer te veel kabaal 
volgens de soennitische zoon, het directe stille contact met Allah 
diende  nagestreefd  te worden!!  Nog  één  bizarre  geschiedenis kon 
erbij; dat van zijn zestienjarige soefi-neef (?) die na een maand in 
een moskee te hebben gewoond naar huis was gekomen om te 
sterven! De berg van Bin Laden trilde onder onze voeten en na 
Ahmeds’ missie volgde de onze: hem uit zijn levensknoop ontwarren 
maar dat was onbegonnen werk.  
Diep onder de indruk was de confusie op ons overgeslagen, 
sukkelend over de onsympathieke stenen werd het wapperend bed 
opgezocht.. 
 
29. Socotra, moederziel alleen aan de zuidkant, Jemen 
Oktober 2007. 
De Indische oceaan bonkt tegen het oer-eiland daar in Abtaro, op het 
zuidelijke Umg strand werden we gedropt: de gids Fahed ging op 
zoek naar vis (qat) zei hij en de compagnon...ja die was ik kwijt, 
verloren in de duinen. Het idee van moederziel alleen werd met tover 
ontkracht: een schapenboer verscheen uit het niets en kwam mee 
onder de palmschutting zitten. De ongemakkelijke stilte kreeg 
ontwenningsverschijnselen met een taal die zich beperkte tot 
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knikken, kuchen en teken doen van hoe schoon het was rondom, 
verder niets. Tijd om bij te pennen kon ik vergeten.  
Plots doken er kinderen  op, één twee drie, zo'n  zestal  en  als  prooi 
werd ik omringd door een snuffelende familie. Oogjes volgden alles 
en dwaalden van de pen naar het schrift de tas naar mijn haar huid en 
handen, ik voelde me een aangespoelde vis waar elke vin en schub 
ontleed werd, onder gevezel en gegiechel keek ik naar mijn eigen 
vivisectie!  
Eindelijk kwam het eruit:.." what is your name?.." en het ondenkbare 
ijs (temperatuur 40°) was gebroken..."Lieve" of Liebe, zoals de gids 
het uitsprak, werd wederom beantwoord door "Joseph, Ahmed, Zaïn, 
Aïsha, Fatima, Abdullah, Saïd" en allen kon ik memoriseren tot grote 
verbazing van de stamoverste. De oudste dochter gooide na enige 
tijd haar sluier af met een vader-foert op het gezicht terwijl hij zijn 
verlegen jongste spruit  dicht  tegen  zich  aandrukte. Uren  bleven 
mijn compagnons weg, onder de palmen was een schijnbaar 
gemoedelijke sfeer ontstaan maar hoe los de kinderen zich tegenover 
die vreemde Belgische gedroegen, toen er een auto werd gehoord 
stoof de kroost uiteen als een zwerm opgeschrikte duiven.. alleen 
vader bleef zitten. De beginsituatie herschiep zich.. de clanoudste en 
ik zaten in stilte naast elkaar alsof het reeds eeuwen zo was. 
 
30. Multiple choice op het eiland Socotra, Jemen 
Oktober 2007. 
Vermits ik twee dagen na de reis een examen moest afleggen dacht 
ik de tovenaar van Ar-Ar in te schakelen om de slaagkansen te 
verhogen, helaas deze was afwezig maar geen nood de reisgenote 
zou hem vervangen! Zonder enige voorbereiding en net voor het 
avondmaal in de duinen bedacht ze terplekke een trucje: ik moest de 
syllabus nonchalant in het zand gooien en wachten tot een nachtlibel 
er zou op rusten. Het fladderend insectenrijk danste grillig rond de 
gaslamp tot plots een duizelende helikoptermug ontsnapte uit de 
lichtstraal en haar ene vleugel op het titelblad vleide...’het ABC van 
de commerciële medewerker’! “Stillekes zijn.. laat hem doen, niets 
vragen, ik ga ermee spreken in dierentaal..”, gemuilkorfd keek ik in 
spanning naar de sorcière. Met de rug naar mij en foefelend achter 
haar sjaal vezelde ze tot een paar volsprieten in plaats van oren, het 
beestje tolde en klapwiekte tot het belezen op mijn cursus viel! Na 
enkele seconden klapperde het terug weg en de toverkol maakte er 
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zich snel van af: “Voilà, het zit in zijn ziel”, en de seance was 
afgelopen…maar het zwijmelend insect had meer interesse in 
spaghettisaus dan in het abracadabra torsen! Fahed, de kok en gids, 
gestoord door mijn behekste libel en die niets van de bezwering had 
gezien, klopte het beestje half dood en gooide er zand over....de 
nachtjuffer lag begraven met mijn studie!!! Volgens de voorspelster 
van dienst was alles voor niets geweest en ze raadde me aan het 
bankieren met leren onder de knie te krijgen. Wat later verrees de 
begeesterde mug uit het strandgraf en kietelde haar wieken in mijn 
linkeroor, de brommende trilling had het over slagen...of was het 
beklagen? Volgens mij zei deze laatste vleugel-act alles maar de 
reisgenote ontkende, ik wist niet meer wat te geloven, de magie was 
uit de ketel en het eten was koud geworden ondertussen.. 
De examenuitslag een maand later had drie gevleugelde punten 
tekort en het bankwezen kende haar zoveelste beurscrisis...  
 
31. Inhuldiging van een zwarte priester bij de Dogon, Mali  
Oktober 2009. 
De taxi-brousse stopte in the middle of nowhere en de chauffeur 
grapte dat de volgende "vingt kilomètre" te voet moesten afgelegd 
worden en ja de 2 km steile klim "à pied" voelde als twintig, een 
brandende zon vergezelde het geconcentreerde stijgen naar 
Begnemato en na de klauter op kwakkelkeien dachten we ter plekke 
neer te zijgen!  
Geen hemelse geluiden maar een megafonisch feestgedruis galmde 
over het bergdorp...wat was er allemaal aan de gang? Niet onze 
intrede werd gevierd maar deze van een jonge zwarte priester, dat we 
ongewild met ons gat in de boter waren gevallen werd pas na het 
bekomen beseft, zelfs de gids had geen weet van een 
pastoorsinhuldiging! 
Professeur Augustin, de oudere broer van de verse zielzorger en 
Parisienne  Carolle  ( een NGO-ster  die mede instond voor de bouw 
van een stuwdam), probeerden de nieuwe bezoekers uit te leggen wat 
er gaande was. De hele Dogon gemeenschap, ook deze van de 
naburige dorpen, werd betrokken bij de inauguratie: de drie religies, 
het animisme en oorspronkelijke geloof, het katholicisme en de islam  
gaven hun zegen over de nieuwbakken ingewijde. Er werd met 
buskruit geschoten en even dacht ik dat de oorlog was uitgebroken, 
het klonk als kanonvuur maar het was ter ere van het godshuwelijk! 
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De animisten zwaaien de plak, hun wetten dienen gevolgd te worden 
anders kom je hun wereld niet binnen, de toerist kan niet op eigen 
houtje gaan rondneuzen in het stammysterie en zeker niet als vrouw! 
 
Dat er een rituele opvoering in de vorm van een maskerade zou 
volgen was uitzonderlijk want deze performance wordt enkel nog bij 
begrafenissen getoond of voor de betalende reiziger. 
Op het plein voor het nederige kerkje was een enthousiaste menigte 
samengestroomd en na een uur uitblazen drongen we tussen de 
toeschouwers! Het feest dat al een tijdje aan de gang was, kreeg 
ritme kleur en magie toen de maskerdans begon. Oneerbiedig 

posteerden de acht blanken op de 
eerste rij: een witte pater met 
twee familieleden, Carolle, en 
vier toeristen waaronder wij twee.  
Het netvlies kon nauwelijks 
volgen wat er gebeurde gelukkig 
hielp de camera mee registreren. 
Onder een schaduwrijke boom 
zaten de christelijke 
afgevaardigden in hun wit habijt, 
het leek een vergeelde 
missieprent uit het koloniale 
fotoboek, ernaast stonden de 
magische meesters waaronder de 
‘chef de village’ met een 
fluitende micro in de hand, voor 
de kerk waren de trommelaars 
opgesteld en de cirkel op het 

plein werd gesloten door het talrijk opgekomen Dogon publiek.  
De dansers doken op vanuit hun sacrale plaatsen, de eerste en 
grootste groep (9) had een maskermuts op rijkelijk versierd met de 
typische Afrikaanse witte schelpjes (cowell shells); ook op het  
lederen hesje dat uit enkele repen bestond, waren ze genaaid. Licht 
voorover gebogen werd er getrappeld gesprongen  en geklapwiekt op 
de maat der drum. De glimmende torso's volgden de initiator, zijn 
beweging werd hunner, bonte raffiarokken en armbanden zwiepten 
in het rond, als pionnen werd er gefladderd op een denkbeeldig 
schaakbord.  
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De jager en ‘maître de la danse’, geniet dè Dogon-status bij uitstek 
samen  met  de  smid;  hij  bezwoer  de  groep  met  een  beeld  in  de 
rechterhand (het symbool van de Sigui*) en een baby-krokodil in de 
linker. Het gepantserde reptiel zou de Dogon ooit naar de bron van 
alle leven hebben gebracht en werd geassocieerd met Nomo* de 
watergod.  
Enkele van de pionnen hadden een volledige raffia-vermomming en 
als boze geesten verschrikten ze de massa die joelend achteruit 
deinsde!  
De jonge vitale zwarte priester in spierwitte pij en om wie het 
gebeuren allemaal draaide, demonstreerde zijn ritmische roots samen 
met de dorpsnotabelen, op de tromslag veerden de ledematen soepel 
in de lucht en na een kwartslag sprongen ze verder voorwaarts. 
Vijf mannen met de typische Kanaga maskers* volgden op de 
pionnen, ze draaiden soepel de romp rondom de lenden-as en deze 
zwenkbeweging zou naar de schepping verwijzen. Niets leek wat het 
was want de Dogon laat niet graag in zijn kaarten kijken! Iedere 
voetstap, niet alleen in de dans maar ook in het dagelijkse leven, 
hield gelijke tred met zijn symboliek.  
In de mythische cirkel traden nog op: het Kanaga masker 
vervlochten met drie paar armen naar de hemel gericht, iemand met 
een vruchtbaarheidbeeld als kroon op de abstracte vermomming en 
vervolgens deze met een houten gezicht.  
Twee gemaskerde steltlopers verbaasden, als reigers keken ze neer 
op de toeschouwers die als vissen hapten naar spektakel. Ze torenden 
uit boven het bidhuis waar het blikken kruis nog krommer trok door 
deze geduchte woudgeesten! Flapperend en klapperend op het 
haastig geroffel, twee meter boven mensenspiegel verdwenen ze in 
vogelvlucht onder een kleppende cadans naar de boomkruin .  
Een achttal trommelaars bespeelden hun instrument met een gebogen 
drumstok, ze joegen de geheime taal Sigo-So* van de dorpsoudsten 
op drift en op hun beurt gaven de vreemde aanroepingen kracht aan 
de volbloed performer!  
De apotheose van de maskerade was de vertoning van 'le masque 
d'étage': als moeder aller maskers trappelde de meters hoge tooi in 
het midden van het plein, om vervolgens voorovergebogen rond zijn 
as te roteren en de ellenlange constructie rakelings over de grond te 
laten  scheren!  Met  ingehouden  adem volgde  de gemeenschap elke 
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beweging, alleen de beste leerling mocht het zinnebeeld der hemelse 
verbinding  dragen!  Geen  animist,  christen  of  moslim  die  niet  
bang afwachtte hoe de climax zou voleindigen, het meeleven was 
van spiritueel levensbelang, dat was de Dogon aan zijn voorouders 
verschuldigd. Ook wij waren betrokken, alleen al door onze 
aanwezigheid als blanke vrouw. Wat niet mocht gebeurde toch, in de 
draai van de zwaai raakte het masker de grond en brak....de 
publieksadem stokte, een snijdende stilte legde elke activiteit lam, 
wat voor de westerling een faits divers leek, betekende voor de 
Dogon en zeker voor de drager van het gevaarte ‘ongeluk’! Het 
rampenplan trad in werking en de rijzige constructie werd op zijn 
kant het kerkje ingedragen. Het kwalijke intermezzo werd opgevuld 
door de mededansers die hun koning voor genezing zagen 
wegvoeren. De dorpsoudsten zetten hun stem op de hoogste pion en 
gingen tekeer tegen het onheil, de onverwachte patstelling werd fel 
bestreden. De magische knoop werd gelegd onder Gods’ Alziend 
oog en het étage-gevaarte openbaarde zich terug, als voorbeeld van 
unieke religieharmonie waagde de hoofddanser zich aan een tweede 
wenteling, de laddersculptuur herrees en de spirituele klim kreeg een 
tevreden einde. 
We realiseerden ons amper wat een raadselachtige ceremonie er 
werd aanschouwd, pas achteraf bij de studie van het beeldmateriaal 
drong het door dat er een glimp van de gesluierde Dogon 
geschiedenis werd opgevangen. 
Het zweet had van de hoofddoek een zoutvod gemaakt en de 
lommerte werd opgezocht, onder het afdak onderrichtte Augustin  
over zijn stam en de rituelen, helaas de gids onderbrak hem om het 
dorp te tonen voor het donker 
werd.   
In de hoofdkwartieren van de 
dorpsoudsten ging het er zeer 
vrolijk aan toe, tussen  de  
lemen hutten was er een 
begankenis van jewelste! 
Emmers gerstebier werden naar 
de wijzen gesleurd die er 
bijzaten als een geanimeerde 
animistische hippie-bende, het 
zweemde er van de voodoo en 
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andere rariteiten, had ik geen drank- rook- en andere bedwelmende 
sociëteiten gekend, ik zou een shock gehad hebben. Het was ‘un 
grand honneur’ om aan de chef de village voorgesteld te worden die 
letterlijk gebukt ging onder de amuletten, hij grijnsde zijn schaarse 
tanden bloot en direct oogcontact werd vermeden door een blitse 
zonnebril en zoals dorpshoofden zijn.. hij zag er een vrouwengek uit! 
De kalebas gerstenat ging rond en ook wij zetten de lippen aan de 
belabberde kelk. Het doel van de reiscompagnon om zich te laten 
verdwijnen* naderde, haar kolanoten* zouden helpen ware het niet 
dat de dorpsoverste andere besognes had op dat moment, zijn 
onderdanen begonnen zatter en zatter te worden! 
Gestroopte prooien bengelden aan de hutten met ertussen 
apenschedels als lieflijke porte-bonheurs, hun schutters lieten zich 
gewillig fotograferen tijdens het kuisen van de geweerloop.  
Ware het niet dat we de Dogon in hun intimiteiten stoorden, we 
zouden er met graagte de hele dag hebben doorgebracht!  
Er werd gefeest de klok rond, de volle maan bescheen het dorpsplein 
van avond tot ochtend waar de beste Dogon-zanger optrad zo werd 
ons gezegd, onder de roffelende klanken trachtte enkel de blanke in 
te dommelen op de lage daken van de hutten.. ’s anderendaags zat de 
uitgeputte jeugd erop te slaapwankelen.  
Ook al had niemand diep geslapen behalve onze gids, werden we 
met een bizarre ontwaakceremonie verwend voor we vertrokken; een 
parade van Dogon notabelen waaronder de jager en zijn animistisch 
gevolg, zigzagden door het dorp en schoten met hun oude geweren in 
de lucht. De buskruitgeur en damp bleef tussen de hutten hangen en 
de vreemde stoet werd afgesloten onder schelle kreten en 
keelklanken van de lokale bezweerster.  
Wij pakten een onvergetelijk etmaal in en namen het mee voor de 
rest van ons leven.   
 
32.Met een prins door Tombouctou, Mali 
Oktober 2009 
Op het hotelterras, aan de rand van de Sahara, kon alleen 's morgens 
bij opkomende zon en 's avonds bij zakkende zon genoten worden, 
overdag  was het er bloedheet!  'Genieten' was met een korrel zand te 
nemen want ‘blauwe mannen’ besnuffelden hun verse kooplui 
waardoor het zicht op de avondactiviteit rondom werd belemmerd, 
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pastel stralen streelden de duinen maar de Toeareg* plakte voor het 
panorama als een sticker op de postkaart! 
Glorieus rok het vurig hemellichaam zich uit over het glooiende 
zand, de dageraad aanschouwde ik alleen want de reiscompagnon 
was ziek...De indigo-defilé was al gepasseerd, de blauwe nomaden 
demonstreerden hun koopwaar bij drie Spaanse meisjes..   
Ali de gids gaf afwezig en stuurde zijn neef Mohammed, de 
zeventienjarige zag eruit als een koningszoon in zijn goudbrokaten 
tuniek en ja wie zou niet geflatteerd zijn met zo’n edel gezelschap. 
Onze babbelende slentergang door de grijs bruine zandstad had veel 
bezien, iedereen kende mijn jonge chaperon en beide waren we in 
onze nopjes door de aandacht. 
Zoals mijn zelfgemaakte masker double face* heeft ook Tombouctou 
een tweezijdig gezicht: de noordkant kijkt naar de Sahara en de 
Magreb en wordt vertegenwoordigd door de Toeareg en de Moor; de 
eerste zijn in blauwe en groene gewaden gekleed en de tweede in 
gele of oranje, dus was neef Mohammed een Moor. De zuidzijde is 
naar het zwarte continent gericht, de donker getinte Peul en Songhai 
dragen overwegend de typisch bedrukte Afrikaanse print. 
De pas geknede bakstenen lagen in ruitpatroon te drogen langs de 
straatkant. Een stelling stond tegen de gevel van de oudste moskee : 
de Djinguereber (1327) is beschermd door Unesco en werd gebouwd 
tijdens het bewind van Mansa Musa, de heerser die met het goudgeld 
gooide tijdens de hoogdagen 
van zijn Rijk. De uitstekende 
stokken in de minaret deed de 
roeptoren als een rechtop 
staande egel uitzien die met 
een struisvogelei jongleert. 
De eerste Europeanen die de 
mythische stad bezochten 
hadden minder geluk dan wij: 
de ontdekkingsreizen van de 
Schot majoor Gordon Laing 
(1826), de Franse bakkerzoon 
René Caillée (1828) en de 
Duitser Heinrich Barth een 
kwart eeuw later (1853), 
verliepen minder vlot! De 
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eerste werd als een spion aanzien en vermoord door de Toeareg; de 
Fransman overleefde een vreselijk avontuur maar  kreeg na terugkeer 
een flinke som van de Société de Géographie die zijn gebeurtenissen 
publiceerde; de Duitser verbleef er acht maanden en beschreef het 
Tombouctou van toen. De stad eert de 19de eeuwse Westerse 
verkenners, aan  hun verblijfplaatsen hangen naamplaatjes met een 
korte beschrijving van hun wedervaren, bij deze van de Schot 
demonstreerde de gids het gekeelde teken en rillingen liepen over 
mijn lijf ook al was het snikheet!  
Nog een huivering kreeg ik bij het zien van vier vermorzelde en 
uitgedroogde kattenvellen die over een elektriciteitsdraad bengelden, 
de jonge gids zei iets over Halloween ..?..voodoo zeker!.. René (niet 
Caillée maar mijn huiskater) blies ergens ver weg!!! 
De echte horror kwam nog geen drie jaar na ons bezoek: radicale 
islamitische rebellen probeerden het noorden van Mali te veroveren 
om er de gevreesde 'sharia' (islamitische wet) in te voeren en waar 
ook de legendarische stad het zwaar te verduren had en heeft!  
Vier paaltjes op een straathoek blijken een gewijd graf, 333 heiligen 
telt of telde het woestijnoord want de opstandelingen hebben naast 
moskeeën ook verschillende graven  vernietigd.  
De conservator van het wereldberoemde manuscriptenmuseum 
Centre du Recherches Historique Ahmed Baba had het druk of deed 
alsof, de Franse uitleg die ook naast de geschriften lag, ratelde hij uit 
het hoofd zonder me tijd te gunnen deze goed te bekijken. De 
onderzoeker beklemtoonde data onderwerp of illustratie door zijn 
nerveus getik op de vitrine waar het desbetreffende manuscript onder 
lag, ook mijn Tomboucse zoon volgde de demonstratie aandachtig. 
Een fractie van het unieke archief werd aan het schaarse licht 
blootgesteld, de kasten zaten vol met nog te bestuderen papierwerk, 
20000 werken telt de bibliotheek die genoemd is naar de intellectueel 
Ahmed Baba* (16de eeuw). Wetenschappelijke, theologische, 
astronomische, filosofische en medische werken en vele afkomstig 
uit de ‘Sankoré’ wat ooit ’s werelds grootste universiteit was, 
illustreren een rijke geschiedenis. Ik las onlangs (2013) dat het 
centrum in brand zou zijn gestoken door de terugtrekkende rebellen 
gelukkig was het overgrote deel van de manuscripten ergens veilig 
ondergebracht. 
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De hitte duwde de bevolking naar binnen, van schaduw naar 
schaduw schuilend voor de zonnevlaag keerden we terug naar het 
hotel.  
Aan mijn Sahara zoon heb ik al dikwijls gedacht, hoe zou het hem  
vergaan zijn tijdens de gruwelijke bezetting... 
 
33. De ster van de Niger, Mali 
Oktober 2009. 
Een sloep ‘l’Etoile de Niger’ lag op ons te wachten! De boot was 
geschilderd in de Malinese kleuren (rood, groen en geel) en deels 
overdekt met stromatten, de stof van de gordijnen en kussenslopen 
was in hetzelfde Afrikaans motief, het zou ons knus waterhuis 
worden voor drie dagen.  
Eén voet aan dek en alle landstress verdween, kapitein Alice en 
stuurman Amadou waren op het eerste zicht mensen naar het hart die 
het de dames naar hun zin zouden maken. We wisten niet goed wat 
ons overkwam, het genieten van de ruimte met een langzaam voorbij 
schuivend en begeesterend landschap leverde strijd met de nerveuse 
aard, de boot der traagheid voer zuidwaarts. 
Overweldigd door de ‘fleuve’ in zijn brede schittering, was het 
moeilijk om de gedachten op schrijfwerk te zetten: er was teveel te 
zien! De tijd fluisterde om hem te nemen en de gedachtenknop uit te 
schakelen. Het glijden over de Niger-vloer had iets majestueus, het 
contact met het land was er niet, de passerende activiteit schoof van 
de filmrol tot een volgende stip de aandacht trok. In de bootbubbel 
bleek niets nog te deren, het was leven op een waterwolk waar het 
aardse onbestaand leek. Het beeld, een grijsblauw water- en 
luchtvlak, was door de oeverlijn in twee gesplitst, op deze streep 
werd gefocust door de aanhoudende verandering; ze kleurde 
woestijnbeige, grasgroen en  zonne-oker. Ook de bootactiviteit had 
iets gerekt, vijf uur was de kapitein bezig met thee maken, koken en 
water uit de sloepkeuken te scheppen....er was een lek(je)..volgens 
de bemanning! 
Eerst op de rand zitten van de schuit, zich vervolgens omhoog 
trekken aan een horizontale stang en deze vasthouden om naar de 
achtersteven te schuifelen tot voorbij de motor waar achter een 
schutsel “de properste wc van de hele reis was!” volgens de 
reiscompagnon...ik vond de diepte van de bodemloze toiletpot raar, 
alsof je een rivier had geplast. 
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Geïnteresseerd als we zijn riepen de rijstvelden vraagtekens op: waar 
zit de korrel? De reisgenote beweerde aan de wortel, ik aan de 
stengel...maar de twijfel rees want er was geen graantje te zien toen  
de boot langs de velden voer. 
Gondels kruisten de brede stroom: een silhouet van een zwarte 
sikkelmaan met Janneke erop die een lange stok hanteert. Diamanten 
schitteren op het water, een flikkering van natuurlijke rijkdom. De 
huifkajuit sneed de fleuve als malse boter, met een elektrisch mes 
dan vanwege het motorkabaal.  
In Dire zwommen kinderen rond het Afrikaanse jacht als een school 
vissen, grote ogen trokken ze bij de ademhap toen twee blanken in 
hun doorlopen vizier opdoken....ja we hadden veel bekijks bij de 
stranding! Er mocht niet getreuzeld worden want de 405 km moesten 

in drie dagen afgelegd worden, wij 
navigeerden volgens onze natuur 
‘averechts’ want de meeste toeristen 
varen stroomopwaarts van Mopti 
naar Tombouctou...De motor werd 
aangetrokken, de kindjes uitgezwaaid 
en de landstrook streepte terug zijn 
activiteiten. 
Het hooi werd plat geklopt in het 
heetste der hete. Paarden waadden in 
de rijstvelden. Op de landengte 
stonden aalscholvers als 
bowlingkegels opgesteld in een 

middagtrance. Zwermen vogels walsten de dans der samenhorigheid 
over het riet. De stroom is omzoomd, repen getrokken land met 
huizen en bomen als rafels, lijnrecht is de horizon op het stille glazen 
oppervlak. 
Ngorom zou het gehucht zijn waar alles stil viel: de motor, de afvaart 
en de tijd! De drijfkracht werd uit het water gesleurd en 
oppervlakkig nagekeken maar al snel bleek dat de panne langer zou 
duren dan het halfuurtje licht die de dag nog cadeau gaf. Alice 
duwde de sloep met een lange stok tussen de rijstplanten, deze 
hadden al onze biologische interesse verloren. Het was pikdonker 
ondertussen en de pillampen flitsten over het dek, in de woonark was 
het knus en de muggen genoten van de gezelligheid. Wat zegt en 
doet men als het machinegeronk plotsklaps in stilte verandert; men 
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probeert de situatie op een vrolijke manier te aanvaarden en biedt 
zijn onbruikbare hulp aan. De hele dag werd er water uit het 
keukentje (een ijzeren bak met houtskool erop) geschept maar toen 
de kapitein verdwenen was met een dorpeling, hoorde ik de stroom 
onheilspellend klotsen tegen de binnenwand, bij inspectie was het 
woonhuis al ondergelopen! Vooraleer we met man en veel 
opgenomen beeld- klank- en schrijfmateriaal zouden vergaan, diende 
er geschept te worden, plakkerig zweet en het insectenrijk 
belemmerden de rotkarwei waar de reisgezel er prat op ging geen 
vinger uit te steken en me enkel bijlichtte tijdens het zwoegen: ik 
moest de bloemetjes niet buiten zetten die zaterdagavond! Amadou 
onze matroos, sleutelde, klopte, vloekte en zweette nog meer dan 
wij, de hele moteur lag gedemonteerd in de donkere bootgarage (de 
achtersteven). Zoals verwacht keerde Alice terug zonder 
vervangstukken maar bracht wel nieuwsgierige toeschouwers mee. 
“La solution est d’aller dormir”, de gasten moesten bovenop de bolle 
huif liggen wat koel en bijna muggenloos was maar het vergde de 
nodige oefening om niet in de Niger te rollen. Ondertussen werd de 
hotelsloep van zijn matten ontdaan om het lek te zoeken: bonken 
stampen kloppen en glijden: “On a trouvé” en het gat werd op twee 
minuten gedicht.. Het bed werd weer gewisseld en het werd slapen 
op een 30 cm brede plank geplaagd door rotmuggen, een laag 
insecticide deed de avonturiers als draaikolken tollen in het gitzwarte 
rijstveld. 
 
Om kwart na vijf waren de zon en ik wakker, enkele minuten later de 
hele crew. De kapitein vertrok, op zoek naar wat was 
onduidelijk...Amadou  kon  alles bijeen sleutelen, zowel de motor als 
het ontbijt en opgewekt was hij niet...De schipbreukelingen werden 
bekeken door de passerende peddelaars, hun vissersloepen gleden 
gestaag over de stroom die 'la vie est simple' liet lezen in zijn 
golfslag. Rond 10 zat de machinerie terug in elkaar, het lint werd 
krachtig aangetrokken...prut..prut..de adem werd ingehouden...bij de 
tweede ruk 'Insjallah' sprong hij aan maar niet voor lang...Amadou 
kreeg bijna een hartinfarct! De devotie van het bootshoofd kon niet 
baten,  terwijl  zijn  onderdaan  zich  zat  uit  te  sloven,  boog   Alice  
voorover op de huif als een roepende in de waterwoestijn. Hij wou 
zijn beschermelingen uit de schuit lokken maar op het land was de 
temperatuur nog verschroeiender.  
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Het stranden maakte me zenuwachtig, de realiteit verdrong het 
Afrikaanse avontuur: “We moeten een terugvlucht boeken...er is 
bijna geen geld meer...hoe lang gaan ze hier blijven zitten...”....de 
roerloze wereld rondom kreeg de volle laag!  
De stilte in de wachtsloep werd verbroken door MOTOREN, een 
grote pinas kwam eraan om de uitgedoofde ‘Ster van de Niger’ te 
slepen!!!! Het was 11 uur ondertussen, de takeling verliep vlot, zij 
aan zij voeren de ‘Medicins du Fleuve’ (MDF) en ‘l’Etoile’ richting 
Niafiunke. De huif werd ingeruild voor bakboord, de bidplaats voor 
de kapiteins want zij die labeurden, de matrozen, hadden geen tijd 
om zich tot Mekka te richten, voor hen was het Mopti. 
In het grotere plaatsje werd de schuit tussen de spelende kinderen op 
het  strand gesleept, joelend hingen ze aan de boot en vroegen 
alles...”des cadeaux, des bidons, des bonbons...de l’argent 
naturellement!”, draaiden wij met de ogen dan lieten deze 
bloedmooie meisjes hun grote kijkers dubbel zoveel rollen. Het 
mannenvolk was een oplossing gaan zoeken, ondertussen werd het 
oevertafereel bekeken. Twee jongetjes trokken een vuile doek door 
het water op jacht naar...vis?...de ‘capitaine’ (riviervis) zagen we 
toch niet zwemmen, wel veel afval. Jonge kindjes deden de familie-
was op een steen, ook de vaisselle ging naar de Nigerplas, een 
aangebrande pot werd met een spons onder de voet proper geswingd. 
In het schemerdonker zakten de moeders af, het hoofd belast met nog 
vaatwerk en de allerkleinste op de rug gebonden; het vallende licht 
was de natuurlijke paravent...want  ook  de  lichaamsreiniging  kwam  
aan de beurt en voyeurs gluurden aan de waterrand. Een grotere 
passagiersboot werd omringd door sloepen vol verkopers, als vogels 
op een prooi pikte elk zijn graantje mee onder veel gekwetter.  
Het doek viel over het Niafiunke-toneel, de motor werd vervangen, 
er was geen tijd meer te verliezen en doorvaren (ook ‘s nachts) was 
de boodschap. Wij hadden ook niet stil gezeten, een degelijk 
bedplateau werd gebouwd om languit maar vooral breed te kunnen 
slapen, het geheel werd overspannen met het muskietenzeil. 
Als een schuit dreef de halve maan mee naar het volgende etmaal. 
Het ledikant werd van zijn bruidssluier ontdaan, de witte voile tegen 
het ongedierte. Het  was voor de eerste keer koud, volgens de bootlui 
kwam dat door het meer Aoungoundo ‘le grand lac’, bij het 
kaartlezen besefte ik dat we iets meer dan de helft van de waterweg 
hadden afgelegd...Mopti lag nog ettelijke knopen verder. 
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De volgende uren was een film voor ‘National Geographic’ over de 
habitat der Malinese vogels. De kreken hingen vol nesten van de 
'wevers', volgens de reisgids zijn er 116 soorten, hun nestballen 
bengelen aan het riet, de gele Textor fladderde van de ene 
ecologische kerstversiering naar de andere. Zwermen vogels schoten 
uit de velden tekenden een zwierige looping en doken terug in het 
groen. De bonte ijsvogel zat onverschillig op een dode tak naar de 
schaarse passage te kijken, hij wachtte op die ene vis... 
Een zonnepaneel stond tegen een lemen gevel van een familiedorp, 
energie voor de gsm in het land des 'Cartes Oranges'. Een 
glitterkleed schitterde van ver, gedragen door de armste der armen. 
Na de 'Office du Niger'*, de rijstvelden, werd het landschap groener, 
de 'fleuve' hernam zijn brede gedaante. Termietenheuvels torenden 
boven de blokhuizen. Moeders zaten gehurkt in het water hun baby's 
te wassen terwijl de andere kinderen zwaaiden en zwierden naar de 
voorbij varende schuit. Aan de oever waar benzine werd ingeslagen, 
stond de hele 'village' te kijken, een vlotte gast in maatpak vroeg om 
mee te varen naar Mopti, geen probleem maar de bootbaas dacht er 
anders over en de jongeling verdween. Een man met een open 
voetwonde vroeg 'des médicaments': we deden ontsmettingsmiddel 
op de bloedende snee en brachten de pleister op een houten been.. 
want het reinigingsdoekje werd prompt in de Niger gegooid! 
Saba, een dorp dat niet op de kaart stond, had een kathedraal van een 
moskee waar de tientallen torens in wit waren geschilderd. De 
verbazing bleef, rivierbochten ontmaskerden hun schoonheid, 
verborgen paradijzen kringelden hun unieke bid- en woonhuizen in 
het water...de hof van 'Eden' in het heden, het bestaat. 
De theeceremonie van de Toeareg werd tijdens de driedaagse vaart 
uitgebreid toegepast: de bittere eerste teug van de 'dood' werd een 
half uur later opgevolgd door de zwelg van de 'liefde' om nog later te 
eindigen met de slok des 'levens'. 
Af en toe pruttelde de motor en gammele schuiten schoten de 'Ster'  
voorbij maar matroos Amadou kreeg het machien telkens terug aan 
de praat. Er zat routine in de 'fleuve' dagen en er bleek geen einde 
aan te komen, de nopjes van de reisgenote waren al iets minder, 72 
uur aan de boot verankerd was lang. De vogels waren druk bezig aan 
de waterkant, bekaf waren ze bij zonsondergang en wij ook van 
gewoon comfortabel te zitten want de andere pinassen zaten 
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propvol....een zwaaiende vrouw werd genegeerd toen ze de bootbus 
had gemist!  
Met kattenogen op het Nigerwater peddelde elkeen de ziel uit het lijf 
om voor duisternis thuis te zijn. Een zeemijl voor aankomst, in 
Sevaré, gaf het vaarvehikel prt prt op.. midden in het 
rijstmoeras...weeral!, en toen het licht werd aangeklikt danste één 
lange insectendraad in het schijnsel....brwahhhh...de conversatie 
verliep mmmoeizaamm mmmet de mmmond toe! Ergens op de 
oever speelde een transistor luide afgrijselijke muziek die een 
voorstedelijke hoerenbuurt deed vermoeden: daar zaten we dan met 
geperste lippen, een kapitein die zijn schip weeral had verlaten en 
een matroos die geen uitleg kon geven vanwege de taal!  De hunker 
naar comfort zwermde tussen het muggenvenijn, het werd baden in 
zweet in plaats van het bad, de dobber in de beten-hel duurde een 
uur! Bleek dat de benzine op was.  
De lichtjes van de Niger....deze van Mopti knipoogden in de verte, 
de naderende haven hield zijn oever-armen wijd open ter 
verwelkoming.  
 
34. Istanbul-doublure, Turkije 
Maart 2000      
‘Bitter Byzantium’ de ochtendkou begin maart 2000 sneed. Istanboel 
sliep nog en alleen wij dwaalden rond de Hagia Sofia met in haar 
schaduw de Blauwe Moskee. Het gloren van de zondag werd door de 
partner gesmaakt, ik had exotische warmte verwacht bij aankomst en 
de lage temperatuur ontgoochelde! 

De naakte stad verkleumde zonder zijn boombladeren, het kille 
gelaat weerkaatste op de bevolking, ik was gedesoriënteerd en moest  
wennen aan het Oost-Europese: borstelsnorren en leren jekkers, de 
rand van Azië had veel beloofd maar ik had tijd nodig.  
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De zoektocht naar een hotel eindigde in het dure Hali, (tapijt in het 
Turks) maar het uitzicht tot ver over de Bospurus was onbetaalbaar!  
  
Oktober 2012 
Twaalf jaar later strooide een oudewijvenzomer schaduwen 
over de stad: vier zonnige dagen offerfeest en de moslim liet 
het geld rollen.  
Ook toeristen overspoelden Istanboel, massa's volk 
kriskrasten over pleinen moskeeën begraafplaatsen 
winkelstraten en restaurants. 
Achter de feestsluier zat de dood verborgen, aan het eind van 
de Gouden Hoorn lag de wijk Eyup die zijn naam wijdt aan de 
vaandeldrager van de profeet Mohammed.  
Pelgrims verkozen deze heilige plaats om het schaap te laten 
slachten. Rond zijn moskee en tombe was de heuvelrug 
bezaaid met graven, en de gelovigen herdachten hun 
overledenen. De klim tussen de doodspalen, soms gemutst 
met tulband, liep langs café Pierre Lotti naar de 19de eeuwse 
Franse schrijver die er geregeld zijn Turkse koffie zou hebben 
gedronken. De milde dagen zorgden voor een vol terras ook al 
stond deze op een beenderberg, een vreemd zicht was het om 
een uitvaartstoet door de consumerende massa te zien 
stappen.  
Ook wij waren betrokken, een relatief jong leven was plots niet 
meer en het bericht bracht een schok teweeg in het verre 
vaderland, de emotie reisde mee en werd uitgepakt aan het 
parelmoeren stille water. 
Maart 2000 
Het water sopte bonkte wiegde kabbelde stroomde en deelde de stad 
in twee…of drie want ook het Europese gedeelte werd overbrugd 
daar waar de Gouden Hoorn de verschillende wijken splitst; de 
Aziatische kant was afgescheiden door zowel de Bosporus als de zee 
van Marmara. De voetgangersbrug werd gerenoveerd en alles wat 
dreef, zette ons over naar de kant van de Galata-toren die ook in de 
steigers stond. Het varen mocht eeuwig duren, de pracht en praal van 
de piekende koepelstad kaatste zijn schittering op het watervlak. Aan 
de Kadikôy pier schommelden de paar verankerde veerboten olie 
over de vers geroosterde vis, wat een heerlijk broodje opleverde. 
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Oktober 2012 
De waggelkramen hadden hun uiterlijk opgesmukt, gouden 
koepels en een gevleugelde draak op de voorsteven hadden 
de goede oude Osman verdreven. De bootbuik met de 
gebraden vis had zijn smaak verloren en was platte commerce 
geworden, de goesting was over... 
Tijdens het stadsdwalen botsten we op een vervallen moskee 
en betraden het gebouw, de Molla Gurani was ooit een kerk 
geweest, vervaagde Byzantijnse fresco’s waren in de koepel 
te zien. Sukulu, de wijk errond, was met de grond gelijk 
gemaakt en toonde hetzelfde vernietigende beeld van een 
oorlogsgebied! Hier en daar stond nog een houten huis te 
wankelen als voorbeeld van hoe het ooit geweest was: een 
zigeunergemeenschap die er zich al 1000 jaar had gevestigd, 
werd in het begin van deze eeuw (de 21ste!) verdreven door 
machtige bouwpromotoren, Unesco heeft maar enkele 
woningen kunnen redden van de sloophamer! 
 
Maart 2000 
Een keer passeerden we niet maar stapten binnen in de toeristenval, 
een eettent vol Osmaanse prullaria waar de consument getooid werd 
met een pompeuze sultanhoed, mijn pasja weigerde!  De harem 
bestond uit mollige bakkersvrouwen die te kijk zaten in een grote 
meelbak, gehurkt werd er geklopt gekneed en gekletst. Rondom 
lagen toeristen en Turken languit op de kussens, wij zaten op een 
krukje en bekeken het spektakel dat door een zigeunerorkest 
dweperig werd begeleid.  
Toen de muzikanten een 
vrouw alleen in ‘t oog 
kregen, wenden ze zich tot 
haar maar al bij de eerste 
noot begon ze 
hartverscheurend te 
huilen?..!.. Het werd muisstil, 
en alle blikken volgden de 
diepbedroefde deerne, we 
keken elkaar vragend aan..?.. 
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was het echt of was het gespeelde treurnis. Blijkbaar niet want de 
onthutste band trok zich stilletjes terug, ze hadden een gevoelige 
snaar geraakt! Na enkele minuten werd er weer gesproken in het 
lokaal, gefluisterd dit keer, roezemoezen achter de hand.  
De vrouw bleef zitten met haar verdriet als compagnon, wij 
vertrokken om opgeslorpt te worden in het al even echte leven, dat 
van de straat. 
 
Oktober 2012 
Het gerestaureerde Mevlänä museum in het hart van Istanboel 
en genoemd naar de mystieke dichter Mevlänä Celaledin 
Rumi (1207-1273), liep vol voor de dans der derwisj.  
De meester, zijn helper en negen dansers namen plaats op de 
houten dansvloer. Voor- en achterwaarts schrijdend, draaide 
de cirkel uit, buigend naar de meester daarna naar elkaar. Na 
de openingsceremonie werden de zwarte capes afgelegd. Op 
het balkon zetten de zangers en muzikanten de toon naar het 

langzaam op gang komend 
dansritueel.. Als vraag om 
toestemming, traden de 
leerlingen één voor één voor 
hun overste, met de handen 
gekruist op de schouder die bij 
de eerste zwenk langzaam 
sierlijk open bloeiden, de enen 
voet voor de andere zette de 
draaiing in gang. De 
ontplooiing voltrok en lange 
witte gewaden sierden het 
toneel. De muziek steeg zwol 
zweepte naar een spirituele 
kolkende geloofsbelijdenis, 

dollend en tollend in volle spiraal verloor de derwisj alles aards 
en greep in het ijle naar de Almachtige.  
De draaiende symbolische godendans deinde uit, een 
schreeuw van de meester stierf uit onder de laatste groet van 
zijn aanhangers, en hij verdween.  
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35. Larache, Marokko 
Oktober 2014 
Larache hoe kwamen we erbij om deze zijsprong te maken? Ook al 
volgden we de lijn van de koningssteden Fès Meknès Rabat 
(Marrakech lieten we links liggen) toch kleurden we er buiten tot 
deze relatief onbekende noordelijke kuststad.  
Het was donker toen we arriveerden en na een korte zoektocht 
vonden we een slaapplaats de naam waardig: ‘Hotel Espana’! T. een 
goede vriendin met wie ik deze Noord-Marokkaanse toer maakte, 
daalde enthousiast de trap af na de kamerinspectie “je moet gaan 
kijken.. vooral op het balkon!” .. En ja wat een uitzicht, we keken op 
de place de la Liberté de centrale en bruisende ontmoetingsplaats 
waar verschillende straten op uit kwamen, het contrast was groot met 
de donkere weg waar we amper zagen waar we liepen toen we van 
het station kwamen.  Een verser dan vers vis-souper gaf de 
reisgenote een culinair orgasme.. ”aahhhh.. oohhh.. dat doet goed vis 
recht uit de zee ..” en ze likte de vingers af.  
 
Palmbomen, de oceaan, de zon, huizen in het mediterrane blauwwit, 
gaanderijen, de medina, Larache heeft alles om een toeristenoord te 
zijn en toch was het niet zo misschien omdat het buiten seizoen was.  
Van 1610 tot 1689 en van 1910 tot 1956 was de stad onder Spaanse 
heerschappij en dat is nog duidelijk te zien. Op een van de plakkaten 
in de soek staat: Abu El Ualid Mohamed Ben Ahmed Ben Rox 
(Averroes) Juez, medico y filosofo . Nacio en Cordoba (Alandalus) y 
murio en Marraquex. Fue una de las figuras mas destacadas de la 
cultura Hispano-Musulmana 1120-1198 de la era Cristiana-514-595 
de la Hegira ..een verklaring opgehangen daar waar de medicus en 
filosoof ooit gewoond heeft. 
De oude medina is een wirwar van straatjes soms met trappen, deels 
blauw deels wit soms afgebladerd met handgeschreven reclame 
‘Adel surf + telefoonnummer’. De bonte was bengelt naast de 
elektriciteitskabels boven de deurpost, zwerfkatten klitten rond 
opengereten vuilzakken, er staat enkel nog de gevel van vervallen 
herenhuizen en ook een verlaten kerk waar bomen door de gotische 
spitbogen groeien, wat verder een volledig gerenoveerde straathoek. 
Het dolen eindigde bij de haven waar de oude statige stadspoort 
‘puerta de la Aduana’ verdwijnt tussen de hangars. Portugese 
documenten uit de 15e eeuw duiden Larache aan als grootste haven 
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van Marokko, nu was er geen bedrijvigheid, nul zero nada cero 
misschien omdat het te warm was ’s middags. 
Het 17e eeuwse Spaanse fort heeft betere tijden gekend, afgevallen 
brokstukken breken de golven van die machtige Atlantische oceaan.  
Een kleine jongen deed schuchter het hek open van het oude Spaanse 
kerkhof, naast graven van het begin van de 20e eeuw zijn er ook 
recentere zoals deze van de Franse schrijver poëet en activist ‘Jean 
Genet’. De necropolis met ernaast het prison liggen op de rand van 
de klif, het is een bevreemdend oord waar de dood de einder wordt.  
Het tegenlicht verblindde en kaatste op het water. 
De zon was uitverteld, het was late namiddag en we slenterden terug. 
Spaanse villa’s, vuilnis op het strand, Omo & Knorr, La vache qui rit 
& Nescafé, ‘Soyez la bien venu’ chez Piro en Kuifje wenkte. 
T. ging met de ‘bossu’, de loopjongen van het hotel op alcoholjacht, 
een pintje was niet zomaar te verkrijgen in de stad, langs straten 
steegjes en bochten en verborgen achter een gordijn van een 
magazijn werd clandestien bier gekocht alsof ze een misdaad 
begingen, het was om de dorst te lessen, santé!  
 
36. De Joodse begraafplaats, Fez 
Oktober 2014 
L’ Eternel fait mourir et Il fait revivre 
De eeuwigheid laat sterven en laat herleven 
Hebreeuws, zwart geschilderde tekens op wit marmer gemetst in een 
wit gekalkte muur, zwart-wit.. zwart op wit al lijkt het maar zo 
simpel. 
Twee driehoeken, punt boven beneden twee links twee rechts: de 
Davidster. 
De tombes van de opperrabbijnen.  
Geëerde generaties voorouders voor altijd.  
Witte graven golven een verblindend dodenveld, de onsterfelijke 
schoonheid.  
Gekalkte stammen stutten gods’vrucht de olijf hangend tussen zijn 
bladeren. 
Schuivende schaduwen verlaten het etmaal. 
 
 
LL 2013 
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Voetnoten 
 
* p.7- Etrusken : oude bevolkingsgroep die volgens Herodotus 
afkomstig waren uit Lydië (Klein-Azië) en zich in de 9de eeuw v. C. 
gingen vestigen in Etrurië. De Etruskische cultuur (8ste tot 1ste eeuw 
v. C.) is de eerste grote beschaving op het Italiaans schiereiland  
* p.7 - Nabateërs : een oud handelsvolk uit het Midden-Oosten (6de -
4de eeuw v. C.) met Petra (Jordanië) als hoofdstad. 
* p.9- Amharisch :de officiële taal in Ethiopië 
* p.9- Arabia Felix: het gelukkige Arabië 
* p.9- qat : of khat, kat, mira is opwekkend middel uit de bladeren 
van een struik (Catha edulis) die groeit in o.a. Jemen, Somalië, 
Eritrea en Kenia  
* p.11- Bilqis: beter gekend als de koningin van Sheba of Saba die 
Marib als welvarende hoofdstad koos onder het bewind van de 
Sabeëers 
* p.13- Ethiopische tijd (E.T.): de Ethiopiërs gebruiken nog de 
Juliaanse kalender, het jaar bestaat uit 12 maanden van 30 dagen en 
1 maand van 5 of 6 dagen. Hun jaartelling loopt een kleine 8 jaar 
achter dan de onze ( de Gregoriaanse). Nieuwjaar valt op 11 
september en Kerstmis op 7 januari. De dag wordt verdeeld in twee 
keer 12 uur en deze begint om 7u ’s morgens Europese tijd, dan is 
het 1 uur ‘s morgens Ethiopische tijd, om 18u is het 12u E.T. De 
avond begint om 19u, dan is het 1u ’s avonds E.T.  
* p.23- Gaudi : Antoni Gaudi (1852-1926) was een Spaanse architect 
die bekend staat voor zijn organische bouwsels waarvan de Sagrada 
Familia  één van zijn bekendste is. 
* p.24- de qat in’t donker knijpen: voor het tweede Jemen- 
reisverslag  gebruikte ik spreekwoorden over de kat knipogend naar 
die andere qat 
* p.27- Arthur Rimbaud : Frans schrijver-poëet (1854-1891)  
* p 27 -De torens der stilte : in het Zoroastrisme worden de doden in 
de torens gelegd en zo overgeleverd aan de gieren. 
* p33- De steen van Rosetta : een granieten steen die in 1799 in 
Rosetta/Egypte werd gevonden, was de sleutel om de hiërogliefen te 
ontcijferen, er staat een decreet op in drie talen (hiërogliefen, 
Demotische schrift en Grieks)  
* p.33- birr : Ethiopische munt 
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* p36- Tabot : dit woord in het Ge’ez (semitische taal) refereert naar 
een replica van de stenen tafels waar de tien geboden opstaan 
* p.41- farangi: betekent ‘vreemdeling’ in het Amharisch 
* p.41- grigri : of gris-gris is een voodoo talisman 
* p.48- kamasutra: een Indisch boek (2e eeuw na C.?) over 
sexualiteit en erotiek 
* p.50- haveli: een traditioneel stadshuis met historische en 
architecturale betekenis in Indië Pakistan Nepal en Bangladesh 
* p.53- vishwanatha: vishwanath is een andere naam voor de god 
Shiva 
* p58- spijkerschrifttekst: statue from Mari: Lower half of a 
limestone statue from the cella of the Ninni-Zaza (or Inanna-Zaza) 
temple in Tell Hariri-Mari. Early bronze age (ca.2600-2300 B.C.) 
The lower half of the gown is represented like a kaunakes skirt 
(woolen fleeze). The upper part of the dress carries a cuneiform 
inscription.    
* p.60- mufti: of moefti is een Islamitische wetsgeleerde                                    
* p.67- Sigui : het belangrijkste feest van de Dogon heeft om de 60 
jaar plaats en duurt zeven jaar en dient o.a. om de generatiewissel te 
beklemtonen. Jarenlang worden er maskers gemaakt en jongeren, de 
Olubaru, worden geïnitieerd voor de grootste masker-opvoering; elk 
dorp waar het feest is geweest nodigt het volgende uit om zijn 
ceremonie voor te bereiden. De start van de jarenlange festiviteiten 
begint altijd in  Youga Dogourou en zo verder in Westelijke richting.  
De laatste Sigui was in 1967 en eindigde in 1974. De 
hernieuwingceremonie zou gebaseerd zijn op de ster Sirius die om de 
60 jaar zichtbaar zou zijn. 
Ook bij de tweede begrafenisceremonie Dama wordt de maskerdans 
opgevoerd, deze kan heel wat later plaatsvinden dan de eigenlijke 
uitvaart. De kracht verloren bij het overlijden wordt met het ritueel 
teruggewonnen als zielenvoedsel voor de dorpsgemeenschap. 
* p.67- Nomo : de god van het water, deze wordt op verschillende 
manieren uitgebeeld. Geesten in de gedaante van reptielen (o.a. 
krokodil, schildpad, kikker en hagedis) helpen de watergod . 
Dieren hielpen de Dogon bij het vestigen in de Biandagara: 
De luipaard wees de weg, de krokodil leidde de Dogon naar het 
water, de slang misleide de vijand en de vos was de raadgever. 
Ama- de hoofdgod en hemelgod 
Lewe- de aardgod en tegenpool van Ama 
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*  p.67- maskers, Kanaga : heeft de vorm van een Lotharings kruis 
en wordt door de een als een vogel aanzien maar volgens een ander 
is het een waterdier of uitgeputte vos, het zou ook de oppergod Ama 
symboliseren. De armen zowel naar boven als onder gericht toont de 
verbinding tussen hemel en aarde. 
* p.67-  Sigi-So : is de geheimtaal van de Dogon alleen door mannen 
gesproken die aangesloten zijn bij het Awa genootschap, zij bewaren 
de occulte kennis der maskers.  
* p.69- verdwijnen: de reiscompagnon had een boek gelezen over 
verdwijnen en ze deed er heel mysterieus over  
* p.69- kolanoten: bevat cafeïne en wordt in West Afrika als 
opwekkingsmiddel gebruikt 
* p.70- Toeareg: is een Berbervolk en nomadische veetelers in de 
Sahara en de Sahel, wordt ook wel eens de blauwe man genoemd 
vanwege hun indigo-outfit 
* p.70- Double Face-masker: gemaakt voor een performance in 
Brussel, de ene kant is een gestileerde vogelkop gevormd uit de 
dubbele letter ‘L’; de geschreven tekst op de andere zijde is een 
omkering van de landsnaam Mali; I ‘L’ am :vertaald als:  ik ‘L’ ben. 
* p.71- Ahmed Baba: (1556-1627) het onderzoeksinstituut is naar 
hem genoemd Abu al-Abbas Ahmad ibn Ahmad al-Takruri Al-
Massufi al-Tinbukti; deze middeleeuwse West-Afrikaanse geleerde 
was ook schrijver en politiek opruier waardoor hij naar Marokko 
werd verbannen. 
* p.76- Office du Niger: irrigatieproject ten noorden van Ségou 
oorspronkelijk opgezet door het Franse koloniale bestuur in de jaren 
'30 om katoen te verbouwen, bij de onafhankelijkheid van Mali 
(1960) heeft de staat het overgenomen en na tien jaar het te 
verbouwen product verandert in rijst. 
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